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Place Publique, #74, Hiver 2019/2020, janvier 2020. Par Franck Renaud. 



0123
SAMEDI 30 MAI 2020 horizons | 25

De retour au Bistro
Comme les 35 000 cafés du pays, l’établissement 
chargé d’histoire(s) de Château-Gontier, en Mayenne, 
s’apprête à rouvrir, le 2 juin. Avec l’espoir de rester 
un lieu indispensable à la vie de cette petite ville

château-gontier (mayenne) - envoyé spécial

P arfois, Laszlo Kozsilovics se
poste sur le pas de la porte.
Mains dans les poches, il regarde
la place Paul-Doumer, où trô-
nent les Halles. Personne à l’ho-
rizon, pas une seule Mobylette. Il

fait pourtant très beau. Le soleil de printemps 
chauffe le tuffeau des maisons de la ville haute
et, derrière les fenêtres entrouvertes, de
grands voilages dodelinent sous le vent léger. 
Le confinement donne à Château-Gontier, 
capitale de la Mayenne angevine, de jolis airs 
de cité méditerranéenne à l’heure de la sieste. 
Alors, Laszlo se retourne et contemple la 
façade de son café, Le Bistro. Une institution. 
Ouvert en 1781. Fermé depuis le 15 mars pour 
cause de pandémie. Sur la vitrine aux verres 
gravés, des lettres blanches d’un autre siècle, 
bien alignées, annoncent : « Ici on consulte le 
Bottin. » Mais ça aussi, c’était avant.

Deux mois et des brouettes que Laszlo ne
voit plus un client. « La dernière fois qu’un truc
pareil m’est arrivé, dit-il, c’était après mon 
occlusion intestinale. Sauf que ça n’a duré que 
trois semaines. Psychologiquement, à 61 ans,
cette fermeture, c’est dur. Croyez-moi. » On le 
croit. Derrière le comptoir, briqué de frais, la 
machine à café est purgée, la chocolatière est 
débranchée et les tuyaux de la pompe à bière, 
privés de fûts, pendouillent dans le vide. Les 
gestes appris en quarante-sept années de 
métier ne servent à rien et, surtout, à per-
sonne. En salle, la vaisselle est empilée sur 
deux tables, recouverte de draps de couleur. 
« On dirait un bar fantôme », reprend Laszlo. 
Tant qu’à faire, le taulier a remisé là sa Yamaha
XVS Dragstar 650. Un engin taillé pour les
virées à la Easy Rider mais incompatible avec 
l’attestation de déplacement dérogatoire.

Troquets inanimés, avez-vous donc une
âme qui s’attache à notre âme et la force
d’aimer ? Un peu, mon neveu ! C’est que Le 
Bistro n’est pas n’importe quel bistrot. Il est
un des 40 cafés français sur 35 000 inscrits au
titre des monuments historiques. Aux murs, 
seize panneaux de céramique de Sarregue-
mines à motifs japonisants de faune et de 
flore. Au plafond, une peinture allégorique
où veillent Abondance et son escadrille de 
chérubins. Un chef-d’œuvre d’Art nouveau. 
« Ce décor fin XIXe siècle est un émerveille-
ment. Il offre un paysage exceptionnel. Il 
transforme la halte en robinsonnade. C’est
une île », s’enthousiasme la critique d’art Eva 
Prouteau, qui a lui consacré un article érudit 

dans 303, revue culturelle sur le patrimoine 
et la créativité dans les Pays de la Loire.

Il est vrai qu’amarré au zinc (en Formica
marron glacé), vous pourriez vous croire à l’af-
fût dans un des observatoires ornithologiques
des étangs de la Brenne (Indre). Autour de 
vous, un bouvreuil pivoine mâle, un canard 
colvert, des rouges-queues à front blanc, un
chevalier combattant, deux cigognes en tran-
sit, quelques mésanges et une multitude de 
papillons. En arrière-plan, le ciel clair se fond
dans l’eau pâle pour dessiner un horizon par-
fait. « C’est le plus beau bistrot du monde », 
assure Laszlo. On opine du bonnet, même si, 
malgré trente-sept années de carte de presse, 
on n’a pas l’heur de les connaître tous.

« ON N’EN DORT PLUS »
« On est très proche des études de fleurs et 
d’oiseaux qui connaissent un véritable essor au
Japon à partir de 1830 avec Hiroshige et 
Hokusai et vont influencer bien des peintres 
européens », poursuit Eva Prouteau. De nom-
breux experts affirment y reconnaître la mar-
que de l’Alsacien Carl Schuller, un des maîtres 
du panneau ornemental. En réalité, on n’en 
sait rien. Le sujet mériterait d’être creusé. 
Mais, en ce moment précis, Laszlo n’a pas 
exactement la tête à l’archéologie. Mettez-
vous donc à sa place : son café est un 
monument, certes, mais interdit au public, 
une île accueillante, mais déserte. « On n’en
dort plus », glisse Nathalie, 54 ans, l’épouse dis-
crète dont le regard raconte la douleur des se-
maines passées et l’angoisse des jours à venir.

Pour se remonter le moral, ils préfèrent
fouiller dans leurs souvenirs. Les Journées
européennes du patrimoine au cours des-
quelles ils troquent le torchon du bistrotier 
pour la casquette du gardien de musée. Le
trail urbain du lundi de Pâques dont les
concurrents traversent la salle (en marchant).
« Les premiers passent sans lever la tête, l’œil 
sur le chrono. Les derniers demandent une 
bière avant de s’affaler sur les banquettes. » La 
Fête de la musique où leurs copains des Blues
Baxter transforment la place Paul-Doumer 

en Woodstock-sur-Mayenne. Le Bistro en a vu
des vertes et des pas mûres. C’est rassurant. Il
a même résisté à l’occupant nazi, qui préférait
s’arsouiller dans les sous-sols du cinéma Le
Rex, où subsistent de sinistres graffitis.

La proverbiale discrétion castrogontérienne
a sans doute protégé le joyau de la place Paul-
Doumer de toutes les convoitises. La taille de 
la ville (11 000 habitants) et son attachement à
la ruralité lui ont également évité l’offensive 
moderniste des années 1990, qui a transformé
tant de mastroquets en pseudo-pubs quand 
elle ne les a pas frappés d’alignement. Reste à 
savoir s’il survivra au Covid-19 ? Quand le pre-
mier ministre a annoncé, samedi 14 mars, la 
fermeture de tous les « lieux recevant du public
non indispensables à la vie du pays », les Kozsi-
lovics étaient chez leur fils, à Dinan  (Cô-
tes-d’Armor). « On est restés sur le cul, se sou-
vient Laszlo. Comment payer nos traites ? Que 
faire de la marchandise ? Comment annuler les 
commandes ? Plein de questions. Aucune ré-
ponse. On est rentrés dare-dare. »

Dans le décor retrouvé du bestiaire de
faïence, quelques larmes ont dû couler en 
silence. Et puis, comptes faits et chagrin bu,
mari et femme sont montés se coucher, à
l’étage, comme les fermiers d’autrefois au-
dessus de l’étable. Le Bistro, c’est leur chez-
eux, même si les murs appartiennent à une
vénérable famille mayennaise : les Goüin 
d’Ambrières (beaucoup de morts pour la
France, autant de récipiendaires de la Légion 
d’honneur). L’appartement est si tarabiscoté 
qu’il est impossible d’y tourner en rond. Tant
mieux. Le lendemain, plateau en pognes, le 
patron a fait la tournée des commerces 
voisins. Demis à volonté. Gratos. Un fût de
bière, ça ne se conserve pas. Le reste des vic-
tuailles a pris la direction de Dinan. Laszlo et 
Nathalie n’avaient plus assez d’appétit.

Cette affaire, qui fut successivement le Café
de la place, le Café Béguin-Peltier, Chez Barral,
le Bar de la place, le Bistrot de la place et Le 
Bistro, ils l’ont en gérance depuis 2014, après 
une vie passée à Paris. Elle dans la pâtisserie. 
Lui dans la brasserie. Horaires à la con. « On 

s’est beaucoup croisés, résume Nathalie. Il a
fallu qu’on s’installe ici pour pouvoir fêter le 
Nouvel An ensemble. » Ils avaient décidé de 
quitter la capitale pour « ralentir le temps ». 
Mais pas à ce point-là. Le confinement ne les 
a pas seulement privés de leur travail : il les a 
éloignés de leurs clients. « Quand on tient un 
café, prévient Laszlo, c’est pour les autres.
Sinon, on n’ouvrirait pas six jours sur sept, du
lundi au samedi, de 9 heures à 20 heures. » 
Trente-six couverts en salle, trente en ter-
rasse. Cuisine jusqu’à 15 heures. A l’heure du
coup de feu, on n’est pas trop de deux.

C’est qu’il faut faire plaisir à tout le monde.
Aux fidèles – « Biloute », « Binoche », « Deux
cafés, un verre d’eau » –, qui réclament du
temps. Aux gens pressés, qui n’en ont pas. 
Aucun souci : le sourire est au menu. Sans 
supplément. Et puis, il y a Bernard Laurent.
Médecin urgentiste retiré des brancards, ani-
mateur bénévole de L’Autre Radio, station 
associative du cru. Du Bistro, ce futur septua-
génaire a fait son QG. Une crème de client. De
l’eau qui pique, un plat chaud, merci beau-
coup ! Souvent, il ne sait pas quoi manger. 
Alors, le chef de cuisine Laszlo lui prépare
« une compil », l’improvisation du jour, et il se
régale. La preuve, il revient. Parfois, il ne sait
pas où s’asseoir. Alors, la chef de salle, 
Nathalie, l’installe tout près d’une table de 
trois dames en pause déjeuner et il est 
content. La preuve, il a épousé l’une d’elles.

« Pourquoi je me sens bien ici ?, demande-
t-il. Parce que c’est beau. Parce que c’est bon. 
Parce qu’on m’y aime. Chaque carreau est
comme un petit morceau de ma vie. Pris sépa-
rément, ils n’ont pas de sens. Ensemble, ils ra-
content une histoire. C’est devenu la mienne. » 
Jean-Marie Gourio, chaleureux collecteur des
Brèves de comptoir (Michel Lafon, 1987-2000 ;
Robert Laffont, 2007-2020), le dit autrement :
« Le café est une espèce de couloir entre chez 
soi et la ville. » Certains l’empruntent en cou-
rant. Selon l’historien local Bruno Poirier,
c’était le cas des lycéens des années 1970, qui 
disputaient ici de « mémorables » tournois de
baby-foot. Mais lorsqu’ils apercevaient le
proviseur, lancé à leur recherche, ils décam-
paient par la porte de derrière et s’épar-
pillaient promenade de la Résistance.

« PETITES MERVEILLES EN DANGER »
Au XIXe siècle, Le Bistro accueillait le cercle lit-
téraire des Platanes. Aujourd’hui, il reçoit les 
auteurs invités par la librairie M’Lire Anjou,
que Fanny Dion-Delacour et Christophe Aimé 
ont ouverte sur la place, en 2014 eux aussi.
Serge Joncour, Eric Vuillard et consorts y ont 
ainsi déjeuné (formule entrée-plat ou plat-
dessert à 14 euros). « Ça plante le décor, estime 
Christophe Aimé. Ils ne s’attendent pas à un tel
cadre. Et comme Nathalie et Laszlo le partagent
formidablement, ils repartent tous avec une 
autre image de la ville. » Le bistrot, c’est un peu
le couteau suisse de la sociabilité. Il sert à tout,
à tous, tout le temps. « Il n’y a pas beaucoup 
d’espaces aussi républicains dans nos sociétés
contemporaines », souligne le sociologue 
Pierre Boisard, amoureux de ces lieux dont il a
fait l’éloge dans La Vie de bistrot (PUF, 2016).

Et c’est bien parce qu’on s’y brasse à cœur
joie qu’il a fallu en interdire l’accès pour
mieux contenir le coronavirus. « On les a fer-
més en premier et on va les rouvrir en dernier, 
remarque Pierre Boisard. Ce sont des déci-
sions cruelles pour un secteur qui souffre déjà 
de toutes les mutations de nos modes de vie. » 
Face à l’adversité, Nathalie fait une promesse :
« On va tenir. » Pour ça, le couple a sollicité
plusieurs dispositifs : fonds de solidarité 
pour les très petites entreprises (TPE), aide du
Conseil de la protection sociale des tra-
vailleurs indépendants (CPSTI), prêt garanti 
par l’Etat (PGE), prime de relance mutualiste 
du Crédit industriel et commercial (CIC). Pas 
bon signe, tous ces acronymes. Ça sent le SOS.
« La nuit, je rêve de la réouverture du 2 juin », 
confie Laszlo, qui vient de s’accouder au 
comptoir en lissant sa barbe de biker.

Il compte les jours en espérant que les jours
ne lui soient pas comptés. « Ces cafés sont de 
petites merveilles en danger, prévient Pierrick 
Bourgault, chantre du bistrot à la française 
(Bistroscope. L’histoire de France racontée de 
cafés en bistrots, Chronique, 2019). Chaque an-
née, on en perd près de 7 000. Le confinement 
va précipiter le mouvement. Ce sont des mai-
sons communes qui disparaissent. Où les gens 
vont-ils se retrouver ? Sur le parking de la mai-
rie ? » Pour éviter ça, Bernard Laurent répondra
à l’appel du 2 juin en compagnie de « Biloute »,
de Christophe Aimé et de quelques-uns des 
ex-babyfooteurs en pattes d’éléphant. Le 
Bistro va reprendre vie. Comme avant. Mais 
en mieux parce que chacun sait désormais ce 
qui est précieux. Peut-être même qu’un 
farceur demandera à consulter le Bottin. p

michel dalloni

Nathalie et Laszlo 
Kozsilovics, au Bistro, 
à Château-Gontier 
(Mayenne), le 27 mai. 
JÉRÔME BLIN POUR « LE MONDE »

« LE CAFÉ EST 
UNE ESPÈCE 
DE COULOIR 

ENTRE CHEZ SOI 
ET LA VILLE »

JEAN-MARIE GOURIO
auteur des « Brèves 

de comptoir »

Le Monde, Rubrique Horizons, 30 mai 2020. Par Michel Dalloni.
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Place Publique, #74, Hiver 2019/2020, janvier 2020. 
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LR Modélisme, janvier 2020.



France culture, 5 avril 2020, série ‘La nuit des gares’, Episode 7. Par Philippe Garbit.

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/la-nuit-des-gares-717-regine-pehau-gerbet-en-
espagne-la-gare-de-canfranc-la-belle-endormie-comme
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Pays Vallée du Loir, Actualités, juin 2020.



Les Courriers de l’Ouest, 15 juin 2020. Par Pierre Barboteau. (1/4).

https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/cholet-49300/maine-et-loire-le-parc-de-maulevrier-et-la-briqueterie-
corbet-dans-l-atlas-303-des-curiosites-05b03906-abeb-11ea-b361-9e0944ffdced



Les Courriers de l’Ouest, 15 juin 2020. Par Pierre Barboteau. (2/4).



Les Courriers de l’Ouest, 15 juin 2020. Par Pierre Barboteau. (3/4).



Les Courriers de l’Ouest, 15 juin 2020. Par Pierre Barboteau. (4/4).



JetFM, 25 juin 2020.



Radio Fidélité, 26 juin 2020. Par Etienne Ferchaud.



SUN RADIO, 26 juin 2020.



Aux Arts, 27 juin 2020.



Radio Campus, 29 juin 2020.



Intranet du département Maine-et-Loire, 15 juillet 2020.



P.A.J. Mag, 24 août 2020.



P.A.J. Mag, 24 août 2020 (2/2)



Ouest-France, 8 novembre 2020.



Place Publique, #75, Eté 2020, juin 2020. Par Franck Renaud.
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Agri, novembre 2020. Par Yvelise Richard.



France 3 Pays de la Loire, 11 septembre 2020. Par Eric Guillaud.



Art sacré 
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Le Blog de l’Arche de Noë 85, n° 2496, 9 novembre 2020. Par Olivier Gaignet.



La Paroisse de Luçon, 16 novembre 2020.



Radio RCF Anjou, «Au coeur de l’Ouest, l’invité», 30 novembre 2020. Par Thomas Cauchebrais.

https://rcf.fr/actualite/actualite-locale/ballade-en-pays-de-la-loire-la-decouverte-de-l-art-sacre-contemporain



Radio Fidélité, Le Mag, 2 décembre 2020. Par Charlotte Seignard.

https://www.radiofidelite.com/2020/12/02/le-mag-lart-sacre-mouvement-artistique-faisant-entrer-lart-moderne-

dans-leglise/



André Leroy. Gloire de l’horticulture et des jardins
Collection « Carnets d’Anjou »
Parution juin 2020



Courriers de l’Ouest, 6 juin 2020. (1/2)

https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/maine-et-loire/angers-un-nouveau-carnet-d-anjou-consacre-a-andre-le-

roy-02b40306-a987-11ea-b1e6-ca7df02daeb8



Courriers de l’Ouest, 6 juin 2020. (2/2)



Parcs et jardins, 30 juin 2020.



Le Monde, juillet 2020, Billet de Blog. Par Lucien Jedwab.



P.A.J, 1er septembre 2020.





50 ans en Brière. Le Parc naturel régional
Parution septembre 2020



Ouest-France, 27 août 2020. 

https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/saint-nazaire-44600/saint-nazaire-un-beau-livre-pour-les-cinquante-

ans-du-parc-de-briere-6950267



Saint-Nazaire News, 28 août 2020. (1/2).



Saint-Nazaire News, 28 août 2020. (2/2)



UNIDIVERS.fr, 3 septembre 2020. Par Juliette Cardinale.



Estuaire, Livres, 8 septembre 2020. Par Guillaume Bernardeau.



Ouest-France, 5 septembre 2020. Entretien avec Pascaline Vallée. Par Denis Riou.



Kernews, 22 septembre 2020.



Haut Parleur, 25 septembre 2020. 



Ouest-France, 26 septembre 2020.

https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/saint-joachim-44720/saint-joachim-un-livre-ecrit-par-pascaline-val-

lee-6989931



Histoire maritime et fluviale des Pays de la Loire
Collection Essentiels
Parution novembre 2020



Ma Région, 10 mai 2020.



AgriSenior, novembre 2020. Par Yvelise Richard.



Figaro Nautisme, 6 novembre 2020.



Estuaire, Chronique, 17 novembre 2020. Par Mireille Peña.



Radio Fidélité, Le Mag, 20 novembre 2020. Par Charlotte Seignard. 

https://www.radiofidelite.com/2020/11/20/le-mag-histoire-maritime-et-fluviale-de-la-region-des-pays-de-la-loire-
avec-lauteur-jean-francois-henry/



La Gazette de l’île d’Yeu, Annonces, 17 décembre 2020. Par Vivianne Klemm.



RCF Vendée, Le journal de la Culture, 16 novembre 2020. Par Ghyslaine Loriou, Henri Dubreuil, Caroline Tronche, 

Grégoire Moreau.

https://rcf.fr/culture/histoire/la-belle-histoire-maritime-et-fluviale-des-pays-de-la-loire



L’informateur Judiciaire, janvier 2021.



Paysages culturels du Val de Loire
Parution novembre 2020



Ouest-France, 9 décembre 2020. (1/2) 

 

https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/nantes-44000/nantes-la-revue-nantaise-303-publie-paysages-culturels-

du-val-de-loire-7079430



Ouest-France, 9 décembre 2020. (2/2)



Le Courrier de l’Ouest, 30 novembre 2020. Par Pierre-Louis Augereau. (1/3)

https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/angers-49000/val-de-loire-deja-20-ans-au-patrimoine-mondial-de-l-

unesco-212a8a3e-2b51-11eb-a48d-40055a629ed4



Le Courrier de l’Ouest, 30 novembre 2020. Par Pierre-Louis Augereau. (2/3)



Le Courrier de l’Ouest, 30 novembre 2020. Par Pierre-Louis Augereau. (3/3)


