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La vie au village

Frédérique Letourneux

Se dire «paysan », ou pas ? Revenir sur l’histoire

des mots nous en dit beaucoup sur la maniére dont

un groupe social se désigne et est désigné par les
autres. Les autres, en [’occurrence, ce sont les urbains,
les «gens de la ville ».

Au xviie siecle, le terme « paysan » désigne simplement un habitant de la campagne,
sans qu'il soit fait référence a son activité. La paysannerie forme alors plus des trois
quarts de la population et I'activité agricole est dominante. La spécialisation des métiers
et la division du travail se traduisent progressivement par un glissement sémantique
du terme vers l'activité agricole en tant que telle. Pourtant, comme le rappelle I'histo-
rienne Annie Moulin’, I'adjectif « paysan» a conservé durant tout le xix¢ siécle un sens
péjoratif: « L'adjectif “paysan” est synonyme de grossier et de rustre. C'est sans doute
pourquoi les hommes politiques préférent employer dans leurs discours le qualificatif
plus valorisant de cultivateur. Les propriétaires fonciers fervents d’agronomie se parent
volontiers du titre d'agriculteurs. » Il faut attendre le xx¢ siecle pour que le mot soit
réhabilité, et méme revendiqué par les organisations agricoles qui se développent
dans I'entre-deux-guerres, avant qu'il ne soit a nouveau délaissé dans les années 1960
alors que domine la figure de I'exploitant, de «I'agriculteur technicien». En ce début
de xxi siecle, le terme semble connaitre un nouveau retour en grace, au nom des
valeurs — «authenticité » et «retour a la terre» — dont il est porteur.

Ce premier détour par I'histoire du mot «paysan» dit toute la difficulté des agri-
culteurs a se définir et a se laisser définir. C'est ce que rappellent les chercheurs
Bertrand Hervieu et Francois Purseigle?: « A la recherche de leurs propres définitions
et langages, I'agriculture et les agriculteurs éprouvent de grandes difficultés a se
nommer. “Paysan” le temps d'un salon ou d'une manifestation, “agriculteur” sur
I'exploitation, “chef d’entreprise” sur les scénes politiques, le personnel agricole
peine a trouver des qualificatifs.» S'il est si difficile de trouver un terme qui fasse
consensus, c'est qu’aujourd’hui - sans doute encore plus qu’hier — les paysans forment
un groupe disparate: qu'y a-t-il en effet de commun entre un exploitant céréalier
de la Beauce et une maraichére cultivant en bio a Saint-Fiacre ? Existe-t-il encore
une paysannerie, entendue comme un groupe social constitué en soi et pour soi? La
question mérite d’'étre mise en perspective et de prendre en compte le temps long P

) . , . . 1. Annie Moulin, Les Paysans dans la
de I'évolution des représentations. La campagne ne peut se penser sans la ville, les société francaise. De la Révolution 4 nos

paysans sans les citadins. Et réciproquement. jours, Paris, Seuil, coll. «Point Histoire »,
1988, p. 10.
Quand les paysans étaient majoritaires... 2. Bertrand Hervieu et Francois
Purseigle, «Images et imaginaires
. . . agricoles : histoire d'une (dés)illusion
Il faut rappeler que vers 1850 plus de 70 % des trente-cing millions d'habitants que marchande », Déméter, 2007, p. 9-36,
comptait la France vivaient a la campagne. Plus de la moitié des seize millions d’actifs p.13.

& Paysanne et ses vaches, lieu-dit « La Geslandiére », commune des Chapelles (Mayenne), vers 1910.
© Archives départementales de la Mayenne.
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3. Gérard Noiriel, « Ni intemporelle,

ni passive, la France paysanne », Maniére
de voir, n° 166, aolt-septembre 2019.

4. René Bourrigaud, Le Développement
agricole au i’ siécle en Loire-Atlantique,
Nantes, CHT, 1994, p. 68.

5. Ibid., p. 83.

6. Rémy Ponton, Les images de la
paysannerie dans le roman rural a la fin du
dix-neuvieme siécle, Actes de la recherche
en sciences sociales, vol. XVII-XVIII, 1977,
p. 62-71.

7. Ibid., . 67.

Intérieur paysan, Charles Géniaux, photographie, Billiers (Morbihan), 1870. La salle commune communique directement
avec ['étable. Coll. Mucem, Marseille. Inv. Ph.1941.29.20. © Mucem/Charles Géniaux.

était alors composée de paysans®. Le monde
rural était trés hiérarchisé, avec d'un c6té les
propriétaires terriens, de I'autre les métayers et
les journaliers qui vendaient leur force de travail.
Les conditions de vie et de travail étaient, pour la
majorité, encore trés misérables. L'historien René
Bourrigaud rapporte ce témoignage publié dans
la revue Agriculture de ["'Ouest en 1844: « Partout
ou il existe une cabane, qu’une famille malheu-
reuse a péniblement construite sur un terrain
inculte, dont elle ne jouit que par tolérance et
d'une maniére précaire, le sol se défriche autour
de I'habitation, par suite d'un travail commode
et intéressé de tous les instants dont cette famille
peut disposer en dehors des journées qu’elle a
I'habitude de faire pour autrui®. »

Si I’'on connait bien le travail de Louis-René
Villermé pour établir son Tableau de I’état phy-
sique et moral des ouvriers, on a moins entendu
parler de I'enquéte qu'il a menée avec I'écono-
miste et démographe Louis-Francois Benoiston
de Chateauneuf en Bretagne, en 1840-1841,
sur les conditions de vie des paysans: «lls sou-
lignent la misére qui régne dans les campagnes
de I'Ouest et leur description de I’habitat paysan
n’arien a envier a celle que Guépin et Bonamy
font de I’habitat ouvrier & Nantes quelques
années plus tot », précise René Bourrigaud®.
Parmi les non-paysans, les hiérarchies sociales
sont également trés marquées, avec en haut
de I'échelle sociale les notables locaux, prétre,
instituteur, notaire et médecin. Les villages et
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les bourgs abritent aussi des artisans — sabotiers,
forgerons, charrons, charbonniers — et des com-
mercants. Les domestiques, notamment les nour-
rices, restent également des figures centrales du
monde rural durant tout le xix¢ siecle.

Si les conditions objectives d’existence sont
difficiles, I'image de la paysannerie dans les
représentations littéraires ou artistiques reste
longtemps trés contrastée. D'un c6té la tradition
pastorale, incarnée par les romans de George
Sand, notamment La Mare au diable (1846),
dresse le portrait d'un monde paysan idéalisé,
«caractérisé par la sagesse, la pondération, la
pureté des sentiments », comme I'écrit le cher-
cheur Rémy Ponton®. Cette fiction du «bon
paysan » s'inscrit dans un registre d’opposition
a la ville corrompue. De I'autre, la tradition réa-
liste inaugurée par Honoré de Balzac avec Les
Paysans (1844) présente les personnages comme
des étres frustes, cupides et sournois. Jusqu’a la
fin du Second Empire, d’'autres auteurs, pour
la plupart des républicains, vont perpétuer ces
stéréotypes: «lls reprochent a la paysannerie son
apathie politique, sa soumission a la bourgeoisie
et sa docilité au régime impérial », poursuit
Rémy Ponton’.

La figure du paysan républicain

L'avénement de la IlI* République en septembre
1870 va progressivement faire évoluer I'équilibre

Travail du foin, lieu-dit «La Geslandiére », commune des Chapelles (Mayenne), vers 1910.

© Archives départementales de la Mayenne.

des forces et changer les représentations. Les
historiens estiment que I'adhésion progressive
des paysans aux idéaux républicains s’explique
surtout par une amélioration de leurs condi-
tions de vie. Tandis que les villes continuent
de croitre, le monde rural connait un certain
déclin. Méme si, au niveau local, la population
active reste majoritairement agricole: les démo-
graphes estiment ainsi qu’en 1882, dans la Loire-
Atlantique, la population active agricole s'établit
a 55 % de la population active totale, ce qui
est nettement plus que la moyenne nationale,
évaluée a la méme date a 48,4 %3. En revanche,
on retrouve en Loire-Inférieure comme partout
ailleurs le développement rural et I'ouverture
vers |'extérieur. Ce phénoméne est bien décrit
par le pédagogue Roger Thabault dans son livre
au titre évocateur: Mon village, ses hommes, ses
routes, son école, publié en 1943. En dressant le
portrait du village de Maziéres-en-Gatine, dans
les Deux-Sévres, au nord de Niort, il t¢émoigne
de la maniere dont les campagnes s’ouvrent
au monde a la fin du xix® siecle. Plusieurs fac-
teurs y contribuent. D'abord, le développement
des moyens de transport et I'amélioration des
réseaux routiers facilitent grandement la circu-
lation des hommes. Les marchés et les foires, qui
sont le plus souvent pluriannuelles, deviennent
des points de repére obligés. La période est aussi
marquée par la généralisation de I'enseigne-
ment primaire, que les lois Ferry de 1881-1882
ont rendu obligatoire et accessible a tous. L'école
occupe rapidement une place centrale dans le

village, et joue un réle d'instance de socialisation
républicaine et laique.

La structure sociale reste pourtant essentielle-
ment paroissiale, et le paysan intégré dans un
réseau familial et communautaire. Comme I'écrit
I'historien René Bourrigaud: «Le paysan n’est
pas d’abord un individu, mais un élément d'un
groupe, plus exactement de plusieurs réseaux
et groupes dont |'un est dominant. Le paysan
de I'Ouest est membre d’'une famille, d'une
paroisse, d'un petit pays. Il n’est que secondaire-
ment citoyen d’'une commune, d'un canton, d'un
arrondissement, d'une nation. Il le deviendra de
plus en plus quand il assimilera la lecture, le droit
de vote, en méme temps que les rudiments de
I'histoire nationale et les premiéres connaissances
scientifiques, quand le message diffusé par I'école
remplacera au moins partiellement celui qui était
transmis par les anciens dans les veillées®. » Certes,
le mouvement est en marche, mais la transfor-
mation des structures sociales est lente.

Si on suit la sociologue Nicole Eizner', I'image du
paysan est mobilisée par des camps idéologiques
opposés, au nom de la défense de principes et
de valeurs antagonistes. D'un c6té, |'idéologie
conservatrice, d'inspiration catholique, valorise
I'image d'une paysannerie éternelle, dont le
modéle de développement est autarcique, auto-
nome, en opposition a la ville. Nicole Eizner écrit:
«L'idéologie conservatrice s’appuie sur une phi-
losophie a la fois antihistorique et antiégalitaire.

§.R. Bourrigaud, op. cit. note 4, p. 74.

9. Ibid., p. 114.

10. Nicole Eizner, «L'idéologie
paysanne », dans Yves Tavernier et al.,
L'Univers politique des paysans dans

(a France contemporaine, Paris, Presses
de Sciences po, 1972, p. 317-334.
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la “culture” au sens ethnologique du terme,
comme discours sous-jacent’. »

Comme le rappelle I'historien, ces représenta-
tions, essentiellement produites par des urbains,
visent a faire disparaitre I'image du paysan
témoignant d’'une pratique ancestrale au profit
de celle d'un agriculteur moderne, compétent.
Pour sa part, Nicole Eizner écrit: « Etre agri-
culteur n’est plus un état, mais un métier qui
exige des connaissances solides et pas seulement
un savoir-faire. Une idéologie économiciste et
technicienne apparait alors. L'agriculteur est un
producteur avant tout'. »

«En 1983, un agriculteur

nourrit quarante personnes

contre sept en 1960. »

13. Jean-Luc Mayaud, «L'eil
phatographique et la révolution agricole.
Images et non-images de la technologie
aux champs », Economie rurale [en ligne],
300, juillet-aodt 2007, mis en ligne le

12 novembre 2009, URL : http://journals.
openedition.org/economierurale/, p. 31.

14N, Eizner, op. cit. note 10, p. 329.
15.A. Moulin, ap. cit. note 1, p. 231.

16. Source : https://www.insee.fr/fr/
statistiques/20111012geo=REG-b2
https:/fwww.insee. fr/fr/statistiques/20111
01?geo=FRANCE-1

17. Eric Charmes, La Revanche des
villages. Essai sur la France périurbaine,
Paris, Seuil, coll. « République des
idées», 2019.

Une paysannerie réinventée ?

En vingt ans, la production agricole connait alors
un accroissement sans précédent. L'historienne
Annie Moulin le souligne: «La production a
augmenté en volume de 64 % entre 1959-1961
et 1979-1981. Comme, dans le méme temps, la
population active agricole a diminué de moitié,
les gains de productivité ont été considérables.
Ils sont nettement supérieurs a ceux de I'indus-
trie. En 1983, un agriculteur nourrit quarante
personnes contre sept en 1960'%.» Dans le méme
temps, les agriculteurs se retrouvent désormais
minoritaires dans un monde rural investi par la
civilisation urbaine. La population agricole repré-
sente désormais 1,4 % de la population agée de
plus de quinze ans dans les Pays de la Loire (0,9 %
a I’échelle nationale, selon I'INSEE’S). Par leur
mode de vie, les agriculteurs partagent désor-
mais les aspirations des classes moyennes, méme
si cela ne se traduit pas nécessairement par une
homogénéisation des situations objectives. De
grandes exploitations pleinement incluses dans
le capitalisme agraire c6toient ainsi de petits
producteurs qui se retrouvent parfois au bord
de I'asphyxie économique, soumis aux diktats
de I'agroalimentaire et aux lobbies des produits
phytosanitaires.

Pourtant, entre ces deux images qui ne sont
finalement que les deux faces opposées de I'agri-
culteur capitaliste, une troisiéme est apparue
au cours de ces dernieres années, celle d'un
exploitant qui défend le titre de « paysan»
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pour valoriser un mode de production naturel,
en rupture avec le modeéle productiviste de ses
ainés. A la recherche d’un modéle lui garantis-
sant une certaine autonomie, il revendique aussi
son inscription sur un territoire, via la promotion
des circuits courts. Si certains débats continuent
d'étre structurés autour d'une opposition entre
«modernité » et «tradition», de nouveaux
enjeux sociaux semblent apparaitre autour
des enjeux écologiques et sanitaires ou encore
du lien entre les paysans et les citadins sur un
territoire partagé. Il ne faut pas pour autant
sous-estimer la capacité du systéeme capitaliste
a internaliser la critique et a développer une
figure enviable du localisme. A I'heure ou le
milieu rural n’est plus défini par les paysans qui
I’habitent, les images marketing ne nous ont
jamais autant vendu de figures du «rustique »
et de «I'authentique ». C'est d’ailleurs toute
I'ambiguité du désir de ruralité exprimé par de
nombreux citadins: la plupart des nouveaux
arrivants dans les campagnes veulent échapper
aux contraintes des travaux agricoles (odeurs,
bruits) tout en valorisant «I'esprit village ». Ce
phénomeéne d’urbanisation est particulierement
criant dans les Pays de la Loire, qui se hissent au
sixieme rang des régions métropolitaines les
plus artificialisées, selon I'INSEE. Le phénoméne
semble inéluctable: les lotissements grignotent
peu a peu les terres agricoles. En arrivera-t-on
bient6ét a un monde rural sans paysans, réservé
a de riches citadins pouvant se payer le luxe
de vivre dans un cadre de vie préservé, pour
reprendre la «logique de clubbisation » définie
par le sociologue et urbaniste Eric Charmes'??
Une alternative est sans doute a trouver dans
une articulation repensée entre les territoires
de nos villes et ceux de nos campagnes.

Frédérique Letourneux est journaliste, spécialisée
dans les thématiques sociales et sociétales.

Site de Courossé dans les Mauges, entre les communes de La Chapelle-Saint-Florent et de Saint-Pierre-Montlimart. © Photo Dominique Drouet.



Paysages de bocage
et agriculture:

«je t’aime moi non plus »

Monique Toublanc

Au cours des cing derniéres décennies, la trajectoire des
paysages de bocage est révélatrice a bien des égards
de l’évolution a la fois de l’idée de paysage et du regard
porté sur le lien agriculture-paysage, notamment dans
les politiques publiques.

Le paysage est ici entendu comme une modalité particuliére, sensible et symbolique
de la relation d’une société a son environnement (Berque, 1991 et Berque, 2000);
une maniere d'insister sur la double dimension matérielle et idéelle du paysage, a
I'interface entre une subjectivité individuelle ou collective et une réalité biophysique
transformée par les activités humaines. Il sera aussi considéré comme une « empreinte
parce qu’il exprime des fagons de faire et de voir qui lui sont antérieures et [comme
une] matrice parce qu'il informe a son tour des fagons de voir et des facons de faire
qui exprimeront ultérieurement d’'autres paysages» (Berque, 1987, p. 24).

L'histoire des relations entre les agriculteurs et les paysages de bocage peut s’or-
donner en plusieurs actes dont les temporalités peuvent se recouvrir: la destruction
du bocage, une dynamique de replantation des haies, la politique agrienvironne-
mentale et, enfin, la réhabilitation agricole.

La destruction du bocage

Dans beaucoup de régions francaises, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, le
bocage comme systéme agraire composé de parcelles encloses de haies vives et de
fossés est considéré comme un obstacle au projet agricole qui peut alors se résumer
ainsi: modernisation, productivisme et mécanisation, rationalisation de I'espace. Pour
conduire ce projet, il convient d'optimiser I'espace: les décideurs de I'époque créent
le remembrement. Considéré comme d'intérét général, ce dispositif vise a réorganiser
I'espace, c'est-a-dire a désenclaver et regrouper les parcelles afin d’augmenter la pro-
ductivité. Il sera I'instrument de I'idéologie du moment ou la tabula rasa’ domine dans
les pratiques de I'aménagement du territoire et conduira a la disparition d’'éléments
émergés du bocage: I'arbre, la haie, les fossés, les chemins. Regardé comme un moyen
de production au service d'un objectif, I'intensification de I'agriculture, et non comme
un espace de délectation, le bocage n’a pas le statut de paysage dans les politiques

maurice Le Lannou, Le déménagement
du territoire. Réveries d'un géographe,
Paris, Editions du Seuil, 1967.
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vivante et inerte de facon incessante, cette acti-
vité humaine a pour particularité de marquer
puissamment les territoires. « On y voit a I'ceuvre
et sans masque, la rationalité des agriculteurs
aux prises avec le sol, le substrat d’origine qui
s'oppose, résiste ou se préte. » (Corajoud, 2003,
p. 9.) Dans nos sociétés urbanisées, il n’est pas
rare que les paysages agricoles soient assimilés
a des paysages naturels car dans les mémoires
et I'imaginaire collectif I'agriculture demeure
percue comme une activité en relation avec la
nature; une perception qui se perpétue dans les
représentations sociales comme en témoigne le
regard paradoxal — tantot dépréciatif, tantot
laudatif — porté aujourd’hui sur I'agriculture. En
effet, selon que celle-ci compose avec la nature,
cherche a la mattriser, a I'exploiter, la transforme
ou s'en affranchit totalement, les agriculteurs
sont soit critiqués pour les dommages infligés
a I'environnement et donc au paysage, soit se

L’agriculture demeure

percue comme une activité
en relation avec la nature. »

7. Certains auteurs, dont Yuna
Chiffoleau, appellent de leurs veeux

la participation de la population non
agricole aux élections des représentants
des professionnels agricoles dans

les chambres d‘agriculture.

voient chargés d’'inventer un autre rapport au
monde qui nous environne, comme par procu-
ration. Et par ricochet, la qualité du lien agri-
culture / nature apparait comme une condition
nécessaire pour que chacun puisse a son tour
tisser avec son milieu de vie une relation amene,
autrement dit émailler son quotidien d’'expé-
riences paysageres riches et bénéfiques. Cette
représentation de I'agriculteur comme acteur
clé est solidement ancrée dans les mentalités
collectives. Dans tous les cas, que I'agriculteur
soit critiqué (agribashing) ou célébré, par la
force du passé une procuration lui est donnée
par les urbains pour prendre en charge la ges-
tion et I'entretien du territoire dans ses deux
dimensions, matérielle et idéelle.

Filer les vicissitudes du bocage, tour a tour
estimé et mésestimé, dans ses liens a I'agriculture
montre un regain d’intérét sociétal pour certains
paysages agraires, dont le bocage, une recon-
naissance qui certes n"empéche pas, aujourd’hui
encore, les destructions de haies (un monument
toujours en péril malgré les actions menées de
longue date), mais qui peut nous laisser espérer
que les paysages produits par I'activité agricole
ne seront plus percus comme des impensés (le
paysage résultante ou empreinte) mais comme

p. 22

le fruit d'une attention au milieu (le paysage
matrice) conduisant les agriculteurs a innover
en partenariat avec les autres acteurs directs ou
indirects’ de la fabrique des paysages ruraux.
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«)’ai appris la ferme »

Entretien avec Jean-Loup Trassard

Propos recueillis par Nicola Denis

Un aprés-midi de pluie abondante, fin février, dans la
maison de Jean-Loup Trassard a Saint-Hilaire-du-Maine
(Mayenne). Maison natale, maison d’une vie, maison
meére, comme [’écrivain aime a le rappeler. Maison
littéraire aussi.

Cette maison, qui a vu naitre vos livres, m’inspire tout naturellement la premiére
question: qu’écrivez-vous en ce moment?
J'écris trois lignes tous les soirs, avant le diner; en ce moment je recopie et retravaille
pot e i un petit texte, Pourquoi je me suis enraciné en Mayenne. )'ai appris a marcher sur
;'.i-."'-’i""- ! i i i (i la terrasse de la maison, aprés on m’a laché et j'ai commencé a toucher la terre, a
s "*'f{-:;:' : 1 ; i i faire un premier petit jardin. Mon pére était de la Manche et ma mere de la Sarthe,
' ' ils n"étaient donc pas de la Mayenne, alors que moi, je me suis enraciné comme
une plante ici. C'est un texte qui essaie de sonder les raisons de quelque chose qui
va au-dela de I'attachement, le fait simplement d’étre d’ici — un tout petit texte de
neuf pages et demie. Je voudrais que ce soit comme un poéme en prose, et je suis
mécontent parce que ce n'est pas assez poétique.

Vous vous dites formé par la vie a la campagne, par les gestes de I'artisanat, par
I'agriculture et I'élevage...

Oui, a dix ans je suis devenu I'ami du garcon de la ferme d’a c6té, ou j'ai appris
I'univers de la ferme. Et de dix a vingt ans, j'ai fait tous les travaux possibles a
la ferme, méme les plus sales, consistant a répandre le fumier sur la terre, parce
que, avant de labourer, on fume, comme on dit. Le cultivateur dépose des petits
tas dans les champs qu’il faut ensuite répandre avec une fourche. Alors le fumier
vous vole dans la figure quand il est pailleux, on est dedans jusqu’au cou, avec une
bonne odeur de fumier! En plus, on devait charger le fumier dans le tombereau
avant, on était donc sur le tas de fumier, avec une fourche, et la fumée du fumier
qui fermente vous monte dans les vétements qui en sont complétement imbibés.
Ce n’est pas seulement une des taches les plus sales a la ferme, mais aussi une
des plus dures: secouer une fourche pleine n’est pas du tout facile. J'ai fait tout
¢a, puisque je n'y étais pas obligé, j'aimais participer. De dix ans a vingt ans, j'ai
appris la ferme, de zéro a dix ans, j'ai appris le jardin, c'est a ces moments-la que
je me suis enraciné.

Est-ce que le rapport aux animaux a également toujours été important pour vous,
ou est-ce la terre qui prime?

C'est la terre qui prime ! Mais, enfant, j'ai eu pendant plusieurs années un élevage
de poules et de lapins dont je m’occupais moi-méme. Aprés, devenu adolescent, j'ai

L'abattage d'arbres en quantité pour faciliter la culture des céréales a entrainé la disparition des haies avec talus et fossés. Commune d’Ernée.
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Au premier plan, les barbelés ont remplacé les haies, prés de Saint-Hilaire-du-Maine.

appris un peu la relation avec les chevaux a la
ferme des voisins, j'aimais beaucoup les juments
percheronnes. Un jour ou le patron n’était pas
la, le domestique m’a permis d'équiper moi-
méme la jument, de lui mettre le collier pour
aller chercher du coupage (ce qu’on donne le
soir aux vaches pour qu’elles se tiennent tran-
quilles pendant la traite) et j'ai fait le travail
avec fierté. En 1968, j'ai repris I'élevage de mon
pére. J'ai gardé les vaches que nous avions déja,
tout en doublant mon terrain et le nombre des
vaches au fil des années. Mais puisque j'ai perdu
de I'argent tous les ans pendant trente ans, j'ai
fini par arréter I'élevage. A cause de mon salarié
et des charges sociales je ne m’en sortais absolu-
ment pas, et pourtant j'avais des bétes de viande
de premiere qualité.

Diriez-vous que la ferme qui est celle de vos
apprentissages agricoles illustre a sa maniére
la transformation qui s'est opérée dans
I'agriculture?

Oui, et je lui reproche avant tout de faire du
bruit, un bruit d'usine, d’industrie justement,
peu agréable pour le voisinage. Mes voisins ont
trois tunnels couverts en plastique qui abritent
plus de trois cents veaux, dans lesquels personne
d’étranger ne doit entrer et dont la ventilation
est bruyante. A plusieurs reprises, j'ai entendu
des éleveurs dire qu’ils ne mangeraient pas
«de viande comme ca», celle des veaux ou des
volailles élevés chez eux en batterie. On est arrivé

au sommet de |'aberration quand I'éleveur ne
veut plus manger les bétes qu’il nourrit!

Pour notre petite agriculture de bocage en
Mayenne, les choses se sont beaucoup dégra-
dées apres la guerre, aux environs de 1950,
quand les tracteurs ont éliminé les chevaux et,
par la méme occasion, les artisanats: plus de
charron, de bourrelier, de maréchal-ferrant. Pour
moi, c'est un drame, I'élimination des artisans,
une population avec une moralité exception-
nelle, de vrais formateurs de la jeunesse. Les
artisans fabriquaient des choses, et ils le faisaient
pour les autres. On cultivait des plantes plus
variées a I'époque: par exemple, on récoltait
le trefle un peu sec et on le battait pour avoir
de la graine de tréfle pour I'année d’aprés. On
prenait la peine de semer des betteraves, de
planter des choux fourragers, maintenant on fait
dix hectares de mais, et terminé, c’est presque
de la monoculture, juste une alternance entre
blé et mais. Avant on faisait dans un champ des
pommes de terre, une rangée de carottes...

Dans mon enfance, les fermes étaient possé-
dées par des petits propriétaires qui recevaient
des fermages assez minables et ne voulaient
assurer aucune réparation, encore moins de
nouvelles installations. Aprés la guerre, comme
leurs fermes ne rapportaient pas, ils ont fini par
vendre et les fermiers ont acheté en s’endet-
tant. Avant, I’endettement était vécu comme
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Quelques arbres alignés et isolés signalent lancien tracé d’'une haie. Juvigné.

honteux, mais apreés la guerre, pas du tout, les
banques encourageaient les emprunts, grace
auxquels les agriculteurs ont pu acquérir des
machines, de la terre: ils sont devenus proprié-
taires. Dans mon dernier livre, Verdure', j'ai fait
une diatribe contre les cultivateurs, parce qu’a
cause de leurs dettes ils ne supportent plus que
ce qui rapporte, et essaient d'éliminer tout ce
qui ne rapporte pas. Je trouve que ce n’est pas
un bon critére pour savoir ce qui a le droit de
vivre. Toutes les bestioles des haies abattues — les
putois, les écureuils, les belettes, les chouettes,
les oiseaux —, tous ces animaux sont a leurs yeux
des «nuisibles». Seul ce qui rapporte aurait droit
a l'existence: les céréales, le mais, les cochons et
les bovins. C'est ce qui me désole aujourd’hui
dans I"évolution paysanne, I'absence d’idéaux
et de respect, le régne de I'argent! Bien s(r,
I'argent a toujours compté, mais comme il y en
avait trés peu, on ne le voyait pas!

Connaissez-vous encore une belle figure de
paysan comme celle dont vous dressez le portrait
dans L’'Homme des haies, qui s'adonne a I'entre-
tien des haies alors que le fils a repris ce qui
s’appelle désormais «l'exploitation familiale»?
«’'homme des haies », totalement inventé, est
une image parfaitement réaliste en Mayenne
a la moitié du xxe siécle. Aujourd’hui, la figure
du paysan n’a plus le méme sens. C'est devenu
un chef d’entreprise agricole qui travaille avec
des machines et recoit des aliments qui lui sont

livrés par des camions. Il n'y a plus du tout le
rapport aux animaux qu‘on connaissait autre-
fois: les chevaux ont disparu, les vaches sont
uniguement quatre pattes et un pis pour faire
du lait puisqu’on leur coupe les cornes, et les
cochons et les veaux ne sont pas a eux. Ce n'est
pas du tout comme un éleveur qui noue un lien
avec ses bétes, qui les fait grandir.

Votre ceuvre littéraire semble avoir opéré un
basculement d’'une véritable célébration de la
campagne vers la dénonciation...

Oui, et Verdure en est le résultat. Ce n’est pas
pour moi de la littérature au sens propre, mais
un recueil d'articles polémiques (datant de 1975
jusqu’a hier). Alors avant, ce que j'écrivais me
donnait I'occasion de célébrer la campagne, les
chemins creux, les fleurs sauvages... Maintenant,
je rugis parce qu’on est en train de détruire le
bocage que j'aime!

Justement, le dernier texte de Verdure est titré
«Un procés moderne». A qui le faites-vous?

A tous les cultivateurs d’aujourd’hui en
Mayenne. L'idée est que ces gens mériteraient
qu’on leur fasse un procés au nom des généra-
tions futures, un procés en responsabilité col-
lective. J'appelle ¢a un proceés moderne, puisque
cela se fait déja aux Etats-Unis. Ils veulent la
modernité, je vais leur en donner! Méme s'il
n'y avait qu'une condamnation morale et non
pas financiére, je suis str que d'étre montrés du

1. Jean-Loup Trassard, Verdure, Cognac,
Le Temps qu'il fait, 2019.
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doigt aurait un effet et inciterait les cultivateurs
a mettre moins de produits nocifs, ne serait-ce
que pour pouvoir dire qu'ils en utilisent moins
que le voisin.

Si on revient un instant a la célébration, vous,
en tant qu'écrivain, chantez la campagne avec la
langue, parfois dans le patois mayennais.

Oui, avec le travail des cultivateurs-éleveurs, le
soin de semer et de récolter, j'essaie de faire de
la littérature. Et j'inclus de temps en temps un

Méme si on incite les gens

a planter, on ne peut pas
leur interdire d’abattre.

2. Jean-Loup Trassard, « Pour que leau
ruisselle », dans Verdure, p. 9-11

(a Lorigine publié dans Le Figaro (ittéraire,

le 24 mars 1975).

TJean-Loup Trassard, Dormance, Paris,
Gallimard, 2000.

peu de patois qui, pour moi, représente les sons
liés a cette terre. Les haies pour délimiter les
champs n’existent que depuis le xvie siecle, elles
ont été plantées de bros (épineux, surtout le
prunellier), et pendant que les paysans y travail-
laient, la cigarette au coin du bec, que la pelle
tapait sur la terre, celle-ci a entendu des mots,
puis des sons s’y sont incorporés. En aimant cette
terre, en la creusant, je me dis toujours qu'il y
a du patois dedans, une langue ancienne, liée
a I'agriculture et pas seulement un «mauvais
causement», comme on dit ici.

Les haies que vous évoquez semblent encore
assez présentes prés de Saint-Hilaire-du-Maine...
Oui, nous avons échappé au fameux remem-
brement des années 1970, c'était trop vallonné,
alors que tout prés d‘ici, dans la commune de
Juvigné, il n'y a plus une haie debout. A I'époque
j'avais d'ailleurs dit au maire: «Le remembre-
ment? Je les attends avec le fusil au bout de
mes champs!» En 1975, j'avais déja publié un
premier texte contre le remembrement?. L'idée
principale était de regrouper les terres et d'éli-
miner des chemins, non seulement pour faciliter
le passage des grosses machines agricoles, mais
aussi pour rassembler des terres prés des villages
pour y construire des lotissements, avec bien s(r
toujours des intéréts financiers derriere...

Puis récemment, environ quarante ou cinquante
ans apres, il y a eu une incitation officielle en
Mayenne pour replanter des haies avec le projet
«1 arbre, 1 Mayennais». Pour répondre a cette
injonction de planter des arbres, a I'endroit
méme ou se trouvait avant une haie que le culti-
vateur locataire avait fait aplatir, avec les arbres
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qui étaient dessus, la commune a bati un talus,
trop large et plat, pas du tout comme doit étre
une haie. Elle y a mis en place quelques arbustes.
Je suis allé sans le dire planter de vrais arbres,
des sycomores que j'ai en abondance!

Quand j’ai vendu une petite ferme, j'ai gardé
les chemins de desserte, ce qui n'arrange gueére
I'acquéreur. Il aurait sGrement aimé pouvoir tout
aplatir, alors qu'il reste maintenant deux che-
mins qui se croisent au milieu de ses champs. Je
coupe les ronces le long des haies, j'ai promis
d’entretenir. Et je garde les arbres sur les haies,
c'est ce qui m'intéresse! Je suis récemment allé
chercher de la boue dans ces chemins pour la
mettre dans le jardin. Moitié boue, moitié bouse,
c'est un trés bon terreau que je me réserve
précieusement.

Qu’est-ce qui vous heurte le plus dans le paysage
mayennais aujourd’hui?

La perte des arbres qui continue, le chataignier
et le merisier ont tellement diminué qu’iln'yen a
presque plus! Les grands poiriers a cidre ne sont
plus qu’un souvenir heureux et les pommiers
eux-mémes vont suivre le méme chemin, triste
chemin jusqu’au feu. Méme si on incite les gens
a planter, on ne peut pas leur interdire d'abattre.
Avec les haies ont disparu beaucoup d'animaux,
les oiseaux, mais aussi beaucoup d’arbustes et
de plantes. Quelque chose m’'avait frappé pen-
dant I'écriture de Dormance3, ou je cherche les
traces de nos ancétres du néolithique: quand je
touche une écorce de chataignier, j'ai la méme
sensation que I'homme préhistorique, et per-
sonne ne peut le nier. Ce n'est pas sa main que je
touche, mais lui et moi touchons la méme chose,
alors nous ne sommes pas si éloignés que ¢a I'un
de I'autre. Il n"est pas str que cette expérience
soit renouvelable pendant longtemps encore.
Je crains que les choses concernant la nature
soient maintenant irrécupérables.

Nicola Denis est traductrice littéraire. Mayennaise d'adoption,
elle a signé la traduction allemande de Dormance.

Jean-Loup Trassard est né en 1933 a Saint-Hilaire-du-Maine.
Entre son premier livre, LAmitié des abeilles (1960),

et le dernier en date, Verdure (2019), se déploie une panoplie
impressionnante d’écrits et de travaux photographiques
consacrés a la campagne et au monde agricole. Sur ce theme,
un dernier ouvrage va paraitre a l'automne : Manivelles et
valets, aux Editions Le Temps qu'il fait.

Transformation du bocage en champ ouvert: Juvigné (en haut) et prés de Loiron (en bas). © Photos Bernard Renoux.
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capricci présente

L’'image du paysan

dans le cinéma francais (2010-2020)

I I I I M I s Sur plus de trois mille films francais distribués dans
la décennie 2010-2020, une trentaine traite de fagcon
= centrale du monde paysan. Ce corpus restreint révele
: a la fois les profondes transformations a ’ceuvre
et les difficultés persistantes du cinéma a proposer
T des paysans une image juste, libérée des clichés.

un film de DOMINIQUE MARCHAIS 5 o

Le folklore de La Famille Bélier

Antoine Glémain

- La fiction d'Eric Lartigau La Famille Bélier constitue au départ un bon point de repére.
* ' Ce film, qui est I'un des plus gros succés en salles de I'année 2014, est construit autour

P L “. d’une allégorie simple mais efficace: la famille d’éleveurs du Nord Mayenne qui

\-‘ — donne son titre au film est littéralement sans voix, puisque les deux parents, ainsi

2 ¥ que le fils cadet, sont sourds-muets. Leurs liens avec le monde extérieur passent par

la fille ainée, Paula, qui fait ses études au lycée de la ville voisine et est dotée par

la nature d'un joli timbre de soprano. L'enjeu du film est de découvrir comment la
famille va pouvoir trouver sa voix.

De ce point de vue, la politique se présente comme un leurre collectif, puisque la
campagne électorale, ou le pére Bélier se lance contre le maire sortant, reléve de la
bouffonnerie. Au projet du maire — créer une zone industrielle sur des terres agri-
coles — le candidat sourd-muet n'oppose que de vagues appels a «redynamiser» et a
«s’ouvrir au monde », qui se situent en fait dans le méme registre de «développement
d'une campagne arriérée ». Le changement, d'ordre individuel et artistique, advient
plutdt du c6té de Paula, qui découvre son talent pour le chant. Paula est la seule
personne vivante du film, la seule a laquelle les spectateurs puissent s’identifier, la
seule a trouver sa voix. Les autres personnages n‘ont pas d’'épaisseur, ce sont des
types de comédie, surjoués par des acteurs utilisés délibérément a contre-emploi.
Le pére et la mére Bélier sont des paysans pour rire, on ne les voit jamais travailler
sérieusement, se confronter a des difficultés professionnelles ou exprimer quoi que
ce soit de personnel. lls sont seulement situés dans un univers exhibant tous les
signes attendus d’une ruralité de carte postale.

SEBASTIEN BUC I, OLIVIER JACOUIN JEAN-CHRISTOPHE HYM, OLIV CAMILLE LOTTEAL, PIERRE BOM
i NIKAEL 1 MINIDUE f HANE MALANDRIN DOMINICUE . . .
; " ; Y Les parents Bélier restent, tout au long du film, des paysans cloués a leur condition
CENTRE IMA CNE d'archétypes et privés de leur voix propre. A une exception apparente prés, il est vrai,
qui mérite d'étre détaillée. Lorsque Paula découvre son chant pour la premiére fois en
#* Tlec-France : - e public, lors de la féte du lycée, un brusque passage en son subjectif nous fait saisir que

ses parents ne I'entendent pas. Tandis que, lors de I'audition a Paris, elle signe avec
ses mains a leur intention, en méme temps qu’elle énonce les paroles de la chanson.

Le Temps des grdces, film documentaire réalisé par Dominique Marchais. © Les Bookmakers / Capricci Films.
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Bovines ou la vraie vie des vaches, film documentaire réalisé par Emmanuel Gras. © Bathysphere productions.

travailleur mais arriéré, capable de solidarité
mais héritier de querelles ataviques, généreux
mais un peu benét) comme par I'émergence de
nouveaux clichés (le paysan victime de la moder-
nisation, voué a l'incompréhension et a la dis-
parition), les deux régimes d’'images se nouant
volontiers dans la célébration d'une «commu-
nauté paysanne». Ainsi, a la fin de Normandie
nue, c'est en assumant leur nudité collective,
face a I'appareil du photographe local, revenu
au pays, que les paysans retrouvent une fierté
communautaire. Mais il est permis de trouver
problématique cette communauté fantasmée,
aux accents de village d'Astérix.

C'est justement cette communauté qui est inter-
rogée dans le court métrage d'Akihiro Hata A /a
chasse (2016). Un vol de matériel agricole a été
commis dans une coopérative et les soupgons
se portent «tout naturellement» sur un jeune
ouvrier agricole itinérant, mais — peut-étre parce
que son réalisateur est lui-méme étranger -
le film suggeére plutét un mal interne a une
communauté, dont les clivages sont montrés
sans concession. Une inspiration semblable se
retrouve dans Petit paysan (Hubert Charuel,
2017). Le film est sans illusions sur les commu-
nautés traditionnelles de la famille et du village,
enfermées dans leurs rituels désuets et minées
par leurs contradictions. Les seuls liens forts du
«petit paysan » sont avec sa sceur vétérinaire et
un éleveur belge sur internet. Ancré solidement
dans la réalité du monde paysan, le film ne reste
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pas pour autant enfermé formellement dans
le carcan du réalisme social. Il s"ouvre sur une
scéne de réve et, n'hésitant pas a défier a plu-
sieurs reprises la vraisemblance et a flirter avec
le fantastique, évolue en cauchemar. Comme le
suggere peut-étre une conversation entre Pierre
et son ami belge sur le personnage d’E.T., Petit
paysan nous montre comment un homme de
la terre devient, en étant privé de ses bétes, un
extraterrestre.

Sans doute manquons-nous encore de comédies
romantiques, de thrillers, de films musicaux, de
drames dont les héros seraient des paysans et
des paysannes, pas nécessairement rivés a leur
vie professionnelle ni a un destin morbide,
libérés des communautés douteuses et ouverts
a d'autres types d'associations, préts a toutes les
aventures. Nous les espérons sur nos écrans de
cinéma pour la nouvelle décennie.

Antoine Glémain est enseignant en philosophie. Cogérant de
la SCIC Cinéma Le Vox a Mayenne, il est président de UACOR
(Association des Cinémas de l'Ouest pour la Recherche)

et président d’Atmosphéres Production, créée en 2019, dont
la raison d’étre est la production de films dans la Mayenne.
Cette société de production prépare sa transformation en
société coopérative, sous le nom de Films de l'Ymagier.

Petit paysan, film réalisé par Hubert Charuel. © Pyramide films.

Sans adieu, film documentaire réalisé par Christophe Agou. © Les Enragés.

Autonomes, film réalisé par Francois Bégaudeau. © UrbanDistribution.
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Vue de l'exposition Tétralogie laborieuse de Daniel Nadaud a la chapelle du Genéteil, Chateau-Gontier, 1999.
Au premier plan: La Gricole, 300x300x560 cm. © Photo Studio du Genéteil.

Art et ruralité:

une rencontre fructueuse

Entre le milieu rural et l’art contemporain,

on pourrait supposer l’'intense défiance, le mépris,
voire lindifférence. Ce serait oblitérer les initiatives
multiples menées en profondeur, depuis le milieu des
années 1980, pour travailler ce territoire particulier.

Parties de campagne

A rebours des a priori, I'art contemporain a pris depuis longtemps la clé des champs.
Les structures existent, et elles sont plus nombreuses qu’on ne le pense: les centres
d'art en région, les fonds régionaux d’art contemporain et les projets associatifs
ou privés sont devenus des repéres incontournables dans le paysage rural. D'autres
dispositifs, comme les résidences d’artistes en lycée agricole, participent d'une
dynamique suivie, établie de longue date en partenariat entre le ministére de la
Culture et celui de I’Agriculture’. Citons également des modeéles inspirants comme
Rurart, un centre d’art unique en son genre, placé sous la tutelle du ministére de
I’Agriculture, de I'’Agroalimentaire et de la Forét, situé a proximité d'un lycée agricole,
dans la campagne poitevine. Dans le sillage de Samuel Mockbee et de son Rural
Studio, I'ingéniosité et la souplesse d’approche de ces initiatives sont a souligner.

Prendre le temps

Qu’ont en commun ces différents lieux? lls ont tous compris que l'insertion dans leur
contexte spécifique passe forcément par la proximité: la complicité de la structure
avec la population locale requiert des actions de médiation adaptées et la facilitation
des temps de rencontre entre les artistes invités et le public, notamment dans le
cadre de résidences, ou ces espaces de convivialité peuvent mieux s'épanouir. Comme
souvent, le temps fait beaucoup a I'affaire: « Mener une action culturelle en milieu
rural nécessite tout d’abord une présence forte a la fois des équipes et des ceuvres.
Il faut étre conscient que I'implantation d'une structure de création et de diffusion
puis son appropriation par la population s'établissent dans la durée et nécessitent
une grande persévérance. Il faut accepter, respecter et accompagner ce processus
de maturation du projet artistique?. »

Dans ces lieux s'imaginent souvent des modus operandi en dehors des temporalités
et des espaces habituels de I'exposition: a Piacé, dans la Sarthe, Nicolas Hérisson a
ainsi imaginé un parcours d’ceuvres a ciel ouvert, que le village s’est progressive-
ment approprié en raison de cette dimension hors les murs, qui a pris beaucoup

Eva Prouteau

1. Dans le cadre du partenariat entre

[a DRAAF et la DRAC via la convention
Culture/Agriculture DRAAF/DRAC.

1. Marie Pleintel, Art contemporain en
milieu rural : un état des lieux, mémoire
présenté en vue de Lobtention du diplome
EDHEC, décembre 2011.
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3. Bertrand Godot est directeur de la
programmation art contemporain au
Carré, scene nationale - centre d'art
contemporain, la chapelle du Genéteil
(Chateau-Gontier, Mayenne).

4. Extrait d'un entretien publié
dans la revue 0ZpaintZ, 2013.

Au premier plan, LEntrave, Daniel Nadaud, 160x70x590 cm, chapelle du Genéteil, Chateau-Gontier, 1999. © Photo Studio du Genéteil.

d’ampleur depuis la création de I'association
Piacé Le Radieux en 2008. La créativité des
actions correspond aussi au professionnalisme
des équipes: lorsqu’on est porteur de ce type
de projet, on est ma par la rigueur autant que
par la passion, car faire se rencontrer le monde
rural et le monde de I'art contemporain n’est
surtout pas une sinécure.

Circuits courts

Une forme de pensée écologique de I'art
semble également a I'ceuvre dans ces espaces
d’exposition en dialogue avec la ruralité qui les
environne: on y voit peut-étre moins que dans
les métropoles certains artistes internationaux
chouchous des institutions, plutot agés de vingt-
cing a trente-cinq ans et hyper boostés par les
collectionneurs. Comme le formule Bertrand
Godot3, «depuis un certain temps, tout doit
étre international. Cette notion de territoire
me dérange, tout d'abord parce qu’a vingt kilo-
métres de la vit peut-é&tre un trés bon artiste! La
encore, c'est une question de vision, de la facon
dont on regarde le monde alentour. Attention,
je ne tiens surtout pas un discours régionaliste
réactionnaire, mais j'ai toujours essayé d'inter-
roger cette notion, et aussi celle de I'dge: jeune
artiste, vieil artiste, programmation génération-
nelle, etc. Certains vieux artistes sont tres frais,
certains jeunes artistes produisent au contraire
des ceuvres obsoletes®. »
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Attraction

Articulée a la question des circuits courts et de
la nature intergénérationnelle de I'art contem-
porain en milieu rural, la question du rapport au
territoire et a ses caractéristiques se pose de fagon
plus saillante ici qu'ailleurs. La pertinence de la
proposition artistique s'ancre parfois dans un
vocabulaire formel familier du public, qui dénote
la curiosité de I'artiste et son attention délicate au
contexte. Parfois, ces espaces d’art contemporain
en milieu rural invitent des artistes vivant eux-
mémes au contact du monde agricole, et de ce
fait imprégnés par lui. De plus en plus d'artistes
installent leur atelier et leur lieu d’habitation a la
campagne, notamment pour des raisons écono-
miques. D'autres ont grandi en immersion dans
ce cadre rural, et ont été durablement marqués
par cet univers qui, bien des années plus tard,
continue de nourrir leurs recherches. Clairement,
I'image de I'artiste contemporain forcément
urbain semble en voie d'obsolescence.

Intimité brocanteuse

C'est le cas de Daniel Nadaud, artiste désor-
mais mayennais qui a «une prédilection pour
les objets quotidiens qui ont perdu leur valeur
d’'usage: les outils, le matériel agricole, les
instruments de mesure, les ornements... Il les
exhume et les met en scéne lors d’expositions
lestées de leur pure pesanteur ou dans un jeu

< .

Au premier plan, La Fin des gaules, Daniel Nadaud, 100x400x560 cm, chapelle du Genéteil, Chateau-Gontier, 1999. © Photo Studio du Genéteil.
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L'Incrédulité du pére, photographie, 2018. © Adagp, Paris, 2020.

10. Marilou Thiébault, citée sur ddab.org
11. Extrait du texte de Damien Rourel
Je ne voulais pas... et je suis, avril 2020.
A consulter sur ddab.org

lait) qui ponctue le paysage local, marqué par
la présence des coopératives agroalimentaires.
Une seconde ceuvre, intitulée Elevage, Céréales,
Gaec et Machinisme, s'est construite a partir des
regards d’enfants de I'école Hortense Tanvet
a Mésanger sur le monde agricole. Elle est
exposée a la fois a Ancenis-Saint-Géréon et a
Montrelais. L'artiste, lui-méme issu du milieu
paysan (son pére était éleveur de brebis et de
chevaux), aurait pu poser un regard froid, ou
au contraire nostalgique sur cet objet d’'étude,
mais il préfére une approche chorégraphique,
soutenue par une partition trés précise de ses
ceuvres dans I'espace. « Dans ses films, il regarde
le monde en sculpteur: observateur muet s'at-
tachant aux gestuelles, guettant les lumiéres,
inspectant les textures, cherchant dans les corps
humains, animaux, mécaniques ou architectu-
raux la tension, I'événement intime, le rythme,
les relations tacites™. »

Ce regard qui m’a sauvé

Révéler le tacite, c'est aussi ce que cherche
I'artiste Damien Rouxel, fils d’agriculteurs lui
aussi, qui connait parfaitement la réalité du
monde paysan. Sauf qu’il ne s'est pas reconnu
en elle et qu’elle ne s’est pas reconnue en lui,
ce qu'il exprime avec beaucoup de justesse dans
un texte aux allures de manifeste: «Les ongles
toujours noirs. / Les mains toujours abimées.
/ La peau toujours séche. / Le visage toujours
tanné. / Les cheveux toujours hirsutes. / Les
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vétements toujours sales. / Le bleu de travail
toujours troué. / Les sabots toujours couverts
de merde. / Les yeux bleus toujours vifs. / C'est
ce regard qui m'a sauvé. / Je ne voulais pas étre
un bouseux. / Mais je I'étais. / Je ne voulais pas
étre une princesse. / Mais je I'étais. / Je ne voulais
pas étre un PD. / Mais je I’étais. / Je ne voulais
pas étre en détresse. / Mais je I'étais'’. » Mélant
photographie, vidéo, sculpture, installation et
performance, ses recherches mettent en scéne
son histoire personnelle et son environnement
familial, qu'il entrelace de références a I'histoire
de I'art et a I'imaginaire d'un corps augmenté,
pluriel et libéré, ou I'esthétique queer joue un
role important. Comment se réinventer dans
un milieu aux codes encore si corsetés? Damien
Rouxel s"émancipe dans une série d’autopor-
traits tragicomiques, tour a tour brutaux et
tendres, toujours en friction avec le quotidien
de la ferme.

L'ensemble de cet ceuvre engagé bouleverse
les assignations identitaires et pourrait se lire
comme une ode a la mue nécessaire que le
monde paysan devrait accomplir pour devenir
contemporain sur les problématiques de genre.
Cet exemple, parmi beaucoup d’autres, suggéere
qu’entre |'art et le monde rural une conversation
fructueuse pourrait bien se poursuivre long-
temps, a batons rompus.

Eva Prouteau est critique d'art et conférenciére, spécialisée
dans l'art moderne et contemporain. Elle écrit pour de
nombreux catalogues d’artistes ou d'institutions, et collabore
régulierement aux revues 303 et Zérodeux. Elle a par ailleurs
assuré la direction éditoriale de plusieurs publications pour
la revue 303. Elle donne des cycles de conférences dans les
centres d'art.

Paris, 2020.
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L’art du recyclage

Installée la, dans un coin du champ, une baignoire!

Une ceuvre ? Une installation ? Une production artistique
facon Marcel Duchamp, au long d’un parcours d’art
contemporain ? Non, juste une baignoire émaillée,
réincarnée en abreuvoir pour les anes.

Garder au cas ou, conserver parce qu’«on ne sait jamais » était dans la nature des
gens de la campagne. Ce qui était inutilisé n’était jamais jeté. La péremption d'un
objet ne le condamnait pas: bien au contraire, cela lui ouvrait toute grande la voie
d'un réemploi révé, et plus sGrement celle d’un stockage prolongé. Mué en une
habitude quasi obsessionnelle, le principe selon lequel chaque chose pouvait encore
trouver un nouvel usage se déployait donc généreusement dans tous les recoins
de la ferme, dont I'étendue offrait avec bonheur des capacités d'accumulation
abondantes, dedans comme dehors.

Pour s’en faire une idée, il fallait faire un tour de la ferme, circuler entre les bati-
ments, visiter les arrieres, contempler les pignons, jeter un coup d’ceil sous les toits.
Durant des décennies, les mutations du monde rural avaient entrainé une grande
partie des batiments annexes vers un abandon progressif ou une adaptation aux
conditions d'exploitation modernes. S'ils n'avaient pas été convertis en gite ou en abri
pour caravanes, peu a peu les appentis, remises, hangars, granges, soues et étables,
et méme I'ancien logis, perdaient leur statut d'origine. Sans nouvelle destination,
I"'espace inoccupé se laissait doucement et inévitablement reprendre.

Dans les années 1950 et 1960, le tracteur remplaca définitivement la traction animale.
Si elles n'avaient pas été adaptées a la force mécanique, les faneuses, faucheuses,
rateleuses, houes et charrues équipées pour I'attelage des bceufs ou des chevaux
acheverent leur existence entassées sur un bout de terrain délaissé. Les engins
agricoles qui avaient, durant de longues années, arraché a la terre les maudites
«mauvaises herbes» avec acharnement, reposaient paradoxalement enveloppés de
ronces et d’orties. La nostalgie des temps anciens sauvait parfois une machine de la
rouille: extirpée des adventices et repeinte de couleurs vives, elle animait au jardin
d'agrément un parterre rehaussé de tulipes. Tous les contenants — auges en schiste,
sections en granite de piloirs' a pommes, chaudiéres? a cochons... — étaient garnis
de fleurs et placés devant la maison. Transformés en éléments décoratifs, les outils
exhumés n'échappaient pas a I'envie de ressusciter, par une mise en scéne, un lien
émotionnel avec un monde rural définitivement perdu.

Cependant, en dehors de toute considération d'un ordre esthétique resté longtemps
secondaire, priorité était donnée a la réutilisation, par égard pour les générations
précédentes qui, habitées d'un redoutable esprit d’économie, avaient mis de coté
jusqu’a I'excés un bric-a-brac qui semble aujourd’hui déconcertant. Si I'on a retrouvé

& L'anesse Bérénice et la baignoire convertie en abreuvoir a Sucé-sur-Erdre.

Bernard Renoux

1. Le piloir, ou tour a piler, est une auge
circulaire dans laguelle les pommes sont
écrasées par une meule que fait tourner
un cheval. Cest la premiére étape de la
fabrication du cidre.

2. Grands récipients en fonte destinés

a la cuisson de la patée des animaux,
notamment des pommes de terre pour
les cochons.
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L’homme des marais

Frédérique Letourneux

Nicolas Guérin éléve un troupeau d’une trentaine
de vaches de la race Bretonne Pie-noir a la ferme
du Bois Joubert, située dans le parc de la Briére.
Installé depuis cinq ans avec sa compagne, il parie
sur la valeur ajoutée des produits issus du terroir.

En un jour de printemps lumineux, je rencontre Nicolas Guérin chez lui, dans sa
cuisine; sa femme vient de remballer les restes d’un frugal repas et sort le café
fumant. Lui a enchainé deux rendez-vous dans la matinée hors de sa ferme: «lly a
quelques mois encore, je n’'aurais jamais pu m’absenter plus de deux heures... Il y
avait trop a faire et on n’était pas assez nombreux sur I'exploitation.» Désormais, ils
sont quatre a temps plein pour s'occuper de tout, du soin des bétes jusqu’a la vente:
trois femmes salariées — dont Marika, sa conjointe — et lui. Les journées s’enchainent,
entre opérations de routine et gestion des imprévus. Ce jour-13, c'est Frileuse qui
boite et qu’il faut soigner. Le sol est détrempé, les bottes et les outils s’enfoncent
dans la boue. L'exploitation de la ferme du Bois Joubert, située a Donges, dans le
Parc naturel régional de Briére, s'étend sur 50 hectares de marais et 30 hectares de
prairie. Par I'encadrement de la fenétre, on apercoit les terres inondées s'étendant
a perte de vue: «Les marais forment un paysage construit par I'homme, forgé par
ses pratiques, c’est pour cette raison qu'il est si précieux a mes yeux.» Son regard
d'un bleu trés clair se perd un temps dans la contemplation de I’horizon...

Si les terres et la ferme sont la propriété de I'association « Bretagne vivante », Nicolas
Guérin a racheté lors de son installation, il y a cinq ans, le troupeau de Bretonnes
Pie-noir et le matériel agricole pour la traite et la fabrication des produits laitiers.
Les débuts sont difficiles. Aprés d'apres négociations auprés des banques, le couple
emprunte au prix fort. Sans transmission familiale, il faut se faire tout seul. La filia-
tion existe, pourtant, mais elle est lointaine, du c6té maternel: « Mon grand-peére
était paysan dans le nord de I'llle-et-Vilaine. Il avait une ferme de vingt vaches sur
vingt-cing hectares. J'ai toujours ressenti de la nostalgie pour ce monde-la, pour
les odeurs de la campagne et le feu de cheminée... et surtout j'entrevoyais cette
possibilité de vivre en autonomie. A I'époque de mon grand-pére, on était dans la
recherche d'un systéme autonome non pas au nom de principes écologiques, mais
surtout par souci d’économie. Mais quand je me suis réveillé, la ferme familiale
avait déja été vendue. »

Le retour a la terre

L'histoire a donc commencé autrement. C'est d’abord celle d'un jeune urbain né
a Rennes a la fin des années 1970. Celle d’un étudiant inscrit en Histoire de |'art,
engagé dans les luttes anticapitalistes et forgeant son discours dans les commissions

<& La Bretonne Pie-noir est une race rare en France.
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d’'ATTAC ou en lisant Le Monde diplomatique.
«J'ai toujours lutté contre les profs qui voulaient
trop vite me ranger dans une case, moi j'ai tou-
jours aimé a la fois le c6té manuel et le c6té
intellectuel », assure-t-il. Formé a la menuiserie,
il se spécialise trés tot dans la rénovation de bati-
ments anciens, travaillant au c6té d'un architecte

Les Bretonnes Pie-noir
sont pgrtlcullerement
adaptées a leur territoire.

féru de patrimoine. Il découvre alors I'art d'uti-
liser les matiéres premiéres dans le respect des
traditions et des savoir-faire: « Quand on utilise
des matiéres naturelles, comme de la chaux ou
du sable, elles peuvent toujours revenir a la terre,
elles sont résilientes en quelque sorte.» Mais a
plus de trente ans, suite au départ a la retraite
de son associé architecte, il décide de changer
de voie et de repartir de zéro. C'est le début de
son propre retour a la terre. Il passe son BPREA
(brevet professionnel responsable d'exploita-
tion agricole) pour préparer son installation. Sa
compagne, Marika, couturiére de formation,
continue un temps son travail de vendeuse pour
assurer les finances du couple.

Pendant ce temps-13, le jeune éleveur part se
former dans les alpages suisses auprés du couple
Germain. C'est ainsi: son récit d'initiation est
avant tout celui d'une série de rencontres. Chez
les Germain, dong, c’est le temps de |'appren-
tissage de la fabrication du fromage: «J'ai
accepté d'étre vacher dans les alpages, mais en
contrepartie j'ai obtenu qu'ils m’apprennent
leur métier. J'y ai acquis I'importance de la
rigueur fromageére. Pour faire de bons fromages,
il faut en prendre soin. C'est un art difficile, qui
demande beaucoup de patience et de travail, il
faut retourner les fromages, frotter les croGtes.
Parfois, on a tellement a faire avec les bétes
qu’on en arrive a délaisser la phase d'affinage...
pourtant elle est primordiale. »

De retour sur ses terres bretonnes, Nicolas
Guérin fait la rencontre d'autres maitres,
Jacques et Marie-Francoise Cochy, quelques mois
avant qu'ils ne prennent leur retraite et ne lui
cédent la ferme du Bois Joubert. L'histoire de
ce couple ressemble comme en miroir a celle
de Nicolas et Marika, mais avec une généra-
tion d'écart. Leur combat débute au milieu des
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années 1970, alors qu'ils sont éleveurs dans le
Finistere. lls se lancent alors dans la défense des
Bretonnes Pie-noir, qui sont délaissées au profit
des Prim’Holstein réputées plus résistantes. En
1976, alors qu’on ne compte plus que trois cents
spécimens de cette race bovine locale, un pre-
mier plan de sauvegarde est mis en ceuvre sous
I'impulsion de quelques éleveurs bretons et de
scientifiques ralliés a la cause: « A I'époque, tout
ce petit monde forme un groupe trés hétéro-
clite, ony trouve a la fois d'irréductibles Bretons
qui défendent les races bovines locales et des
néo-ruraux un peu baba cool qui s’installent
a la campagne dans le respect des traditions
paysannes », explique celui qui revendique son
inscription dans un entre-deux.

Le gwell ou le pari du patrimoine

Il faut dire que les Bretonnes Pie-noir sont parti-
culierement adaptées a leur territoire, a ce sous-
sol granitique qui donne un sol acide: «Elles
paissent sur des prairies dont la variété florale
est beaucoup moins riche qu’en montagne. Elles
sont plus petites, plus ramassées, et ont appris a
stocker le gras, ce qui donne a leur lait et a leur
viande plus de go(t. » De cette typicité propre au
terroir breton, les Cochy et d'autres ont tres tot
fait une force. En 1993, ils déposent la marque
Gwell pour remettre au goUt du jour un produit
laitier ancestral breton que les grands-méres ont
toujours appelé le «gros-lait». Il est préparé a
partir du lait cuit puis refroidi a 30 °C, auquel
on mélange le gros-lait de la fabrication précé-
dente, qui sert de ferment lactique naturel (d'ail-
leurs, «goell» veut dire «levain» en breton). Le
résultat est une sorte de yaourt trés onctueux,
légérement acidulé, mais surtout trés digeste,
qui se consomme nature ou accompagné. Vendu
en direct sur les marchés ou a la ferme, il est
aujourd’hui surtout distribué dans les réseaux
des magasins bio. Depuis peu, il entre méme
dans les recettes des plus grands chefs, comme
celles d’'Olivier Roellinger, le cuisinier embléma-
tique de Cancale, ou d’Eric Guérin, propriétaire
du restaurant La Mare aux oiseaux, niché dans
les marais.

Une reconnaissance que Nicolas Guérin attribue
avant tout au travail collectif accompli ces der-
niéres années par une génération de jeunes
éleveurs qui comme lui veulent défendre une
autre facon de produire et de vivre de I'agricul-
ture. C'est ainsi que nait I'’APPG (Association des
paysans producteurs de gwell), une association
ouvrant le cercle aux éleveurs d'autres races
locales: I’Armoricaine, la Nantaise, la Froment
du Léon. Si la production de gwell s’est d’abord

Nicolas Guérin avec ses vaches au coeur du Parc naturel régional de Briére.

développée dans le Finistére, elle s'est progres-
sivement déportée vers |'est avec deux gros pro-
ducteurs en Loire-Atlantique, la ferme du Bois
Joubert et la ferme des Sept Chemins a Plessé.
La prochaine étape pour le collectif: réussir a
obtenir la premiére reconnaissance en AOP lai-
tiére bretonne. Nicolas Guérin en est convaincu:
«Le gwell va étre notre porte-étendard, le sym-
bole de notre savoir-faire. C'est le produit qui
nous sert aussi a fabriquer nos fromages et qui
leur donne un goUt si particulier. Dans cinquante
ans, je suis certain que la Bretagne sera devenue
une terre fromagere réputée pour la typicité de
ses produits. Il faut sortir les notions de “patri-
moine” et de "terroir” de la poussiere. Ce sont
des notions vivantes au nom de la préservation
desquelles il faut justement innover. »

Inventer une autre facon de vivre
de l’agriculture

L'innovation passe par des échanges régu-
liers avec des techniciens fromagers et par un
investissement important dans des machines
performantes, mais aussi par la recherche de
modes de production plus respectueux, pour
les humains comme pour les bétes. C'est en tout
cas dans ce sens que Nicolas Guérin défend son
identité de paysan dans un monde globalisé:
«On est une petite structure autonome. On
produit et on vend tous nos produits, ce qui
suppose beaucoup de ressources humaines. Avec
nos trente vaches, on réussit a employer quatre
personnes sur la ferme, parce qu’on est dans un
modele qui valorise la valeur ajoutée du produit.

p-53



303 / Dossier Monde paysan / Lhomme des marais / Frédérique Letourneux

Nicolas Guérin nettoie les trayons de la vache apreés la traite.

Dans un systeme classique, il faut soixante-dix
vaches pour faire vivre un seul agriculteur, et
encore souvent trés mal.» Pour le jeune éle-
veur, il importe avant tout de renouer le lien
entre les producteurs et les « mangeurs» en
développant les circuits courts pour limiter les
intermédiaires et surtout accepter de payer ce
que I'on mange a sa juste valeur. Si le modéle
de cette agriculture paysanne a été balayé
par des décennies de production intensive, il
semble qu'il y ait aujourd’hui urgence a revenir
a davantage de sobriété: « Quand les Cochy se
sont installés il y a quarante ans en bio avec leur
élevage de Bretonnes Pie-noir, ils étaient vus
comme des extraterrestres... C'est moins le cas
aujourd’hui. Pourtant, j'entends encore certains
me dire: “Vous voulez revenir a I'agriculture a la
papa, a la bougie, nous replonger en arriere.”
Mais c’est faux, moi j'ai une salle de traite avec
les mémes outils technologiques que dans les
grandes fermes laitiéres... Seulement j'ai fait
un pas de coté. Pour autant, je ne me permets
pas de juger des agriculteurs qui aujourd’hui
continuent de produire de fagon intensive. lls
sont juste entrés dans un systéme qui va droit
dans le mur. On a répété pendant des décennies
aux paysans bretons qu’ils devaient produire
pour faire manger la planéte entiére et que
leurs poulets devaient étre envoyés par cargo
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en Afrique... Il ne faut pas s'étonner gqu'ils aient
des difficultés a penser autrement. Moi, je me
contente simplement de prouver tous les jours
qu’il est possible de faire autrement en étant
fier de ce qu’on produit. »

Ce qui ne se fait pas sans travail ni peine:
«Pendant quatre ans, je ne me suis pas dégagé
de revenus, et je travaillais jusqu’a cent heures
par semaine car il fallait assurer la double
traite, le matin et le soir. Il y a des semaines ou
je ne voyais quasiment pas mon fils, qui a cinq
ans aujourd’hui. Depuis six mois, je mets cinq
cents euros de c6té par mois et j'arrive a ne pas
travailler le dimanche. Mais tous les jours, je
continue a réfléchir a la maniére dont on peut
rendre notre activité encore moins précaire et
moins usante pour les corps.» Alors qu'il vient
de passer la quarantaine, Nicolas Guérin assure
ne pas aimer trop se projeter dans |'avenir, et
préférer se fier a ses envies au jour le jour. Pour
I'heure, il est déja heureux de pouvoir désormais
occuper son dimanche a jouer de la batterie.
Loin de tout.

Mire: Augustin Denous, Fromages sauvages, photographies d'Erwan Balanca,
Editions Ulmer, 35 euros.

La ferme du Bois Joubert compte quatre employés a temps plein, dont trois femmes. © Photos Erwan Balanga.
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Anne Guillaumin,
du réve a la ruralité

Florence Falvy et Marie Hérault

De Paris a La Cornuaille il n’y a qu’un pas.

Anne Guillaumin ’a franchi avec une volonté de fer.
Manque de connaissances, difficultés financiéres,
contexte agricole... Malgré les obstacles, elle est
allée au bout de son projet: devenir éleveuse laitiére.

La Cornuaille, en Anjou, un petit matin de février. Depuis plusieurs semaines, le
temps est a la pluie. Le petit chemin qui méne a la ferme de I’Ansiguiére est bordé
de jonquilles, signe que le printemps sera bient6t la. Au bout, une batisse de pierre
aux volets bleus et, de part et d’autre, des dépendances et des batiments agricoles.
Premier ressenti: I'histoire paysanne des lieux ne date pas d'hier, et on peut supposer
que de nombreuses générations d’hommes, de femmes et d’animaux ont vécu et
travaillé ici. Sortant de la salle de traite, suivie par ses chats, Anne Guillaumin se
dirige d'un pas pressé vers |'étable ou ses vaches Jersiaises et Aubrac attendent
impatiemment d’étre nourries. Il émane d’elle une énergie hors du commun. Vétue
d’une cotte, bottes aux pieds, les cheveux ébouriffés et un sourire accroché au visage,
I'agricultrice déclare de but en blanc: « Vous connaissez le monde paysan ? »

Maintenant ou jamais

La question n’est pas anodine: en nous voyant, nous journalistes a I'allure citadine,
Anne Guillaumin a légitimement pu s’interroger. Apreés |'avoir rassurée, la conversa-
tion s'engage immédiatement; le verbe est rapide, bienveillant et enthousiaste. Son
enfance se passe dans la campagne beauceronne, dans une famille trés éloignée du
milieu agricole. Mais depuis toujours Anne Guillaumin est attirée par la nature et les
animaux. « Mon réve était d'avoir une ferme, mais je ne me sentais pas capable de le
faire seule », se souvient-elle. Pour vivre dehors et les pieds dans la terre, elle embrasse
une formation d'ingénieur agronome a Rennes, puis intégre I'institut d'élevage en
trouvant un poste a Paris. Durant quinze ans, elle sillonne la France pour réaliser des
enquétes auprés d'agriculteurs. « Ce fut une déception, et c'était assez éloigné de
I'image que je m’en étais faite. Je passais beaucoup de temps derriere mon ordina-
teur. Une routine s'est installée, j'avais du mal a trouver du sens a ce que je faisais.
Moi qui voulais étre plus prés de la nature, je me trouvais a rédiger des dossiers a la
pelle en vue de futures demandes de subventions.» Son compagnon, alors étudiant
en médecine, s'imagine quant a lui médecin de campagne. Tous deux prennent la
décision d'un changement de vie radical et commencent a prospecter sur des sites
spécialisés dans la vente de propriétés rurales. Sans avoir d'idée précise, Anne souhaite

Ancienne ingénieure agronome, Anne Guillaumin s’est reconvertie dans l'agriculture pour se rapprocher de la terre et des animaux.
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La ferme en héritage:
Christophe Guittet, Loic et Dylan Chemin

Au cceur de la Sarthe, la ferme de Bouillant a fait
vivre plusieurs générations. Aujourd’hui tenue par
trois hommes, elle rassemble, sur un peu plus de
200 hectares, soixante vaches laitiéres et trois
poulaillers du label Loué.

Difficile de savoir quand tout a commencé. Qui le premier a décidé de s’installer ici
et d'y cultiver la terre, d'y élever des bétes? A la différence d'un entrepreneur fier
de son premier contrat ou d’héritiers faisant écrire I’histoire de leur noble lignée, le
monde agricole a la généalogie modeste. Du passé, on ne sait souvent que ce que
les anciens ont bien voulu raconter. La ferme de Bouillant, située sur la commune
d'Assé-le-Boisne, dans le nord de la Sarthe, ne fait pas exception. La mémoire y
est un puzzle, et il faut parfois se mettre a plusieurs pour le reconstituer. La ferme
s'est-elle transmise sur cing ou six générations? Jacques Guittet, le plus ancien de
la maison, hésite sur le chiffre. « Cinq c’est sUr, la sixieme, c’était peut-étre L'Aunay
ou La Mare.» «Je me souviens que ta mére disait qu‘ils avaient habité a L'Aunay »,
glisse son épouse, Nicole. Jacques et Nicole, retraités, habitent toujours la ferme
qui a vu naitre leurs trois enfants, Carole, Cécile et Christophe. Les deux lieux men-
tionnés sont indiqués d'un geste du bras: tout se joue dans un rayon de moins de
cinq cents métres. En tournant le regard de |'autre c6té, vers la montée qui part dans
la direction du bourg, on apercoit la maison que va bientét occuper Christophe, et
celle de Carole et de son mari Loic. Dylan, I'ainé de ces derniers, est lui aussi installé
a proximité, a I'entrée d’'Assé-le-Boisne. Ensemble, les trois hommes exploitent la
ferme et ses quelque 200 hectares.

De génération en génération

D’aussi loin que remonte la mémoire, la famille est ancrée dans cette petite vallée
en bordure des Alpes mancelles. Les souvenirs les plus anciens remontent a deux
autres hommes, les fréres Poirier, qui se partagérent une ferme. La fille de I'un
d’eux reprend ensuite Bouillant et tient la petite exploitation pendant la Seconde
Guerre mondiale. Aprés avoir attendu en vain le retour de son mari, elle se remarie
avec Auguste Guittet, dont elle a un enfant, Jacques. Connue dans son entourage
comme «la tante Maria», elle tient solidement les rénes de la ferme, embauchant
les petites mains comme les gros bras de sa famille élargie.

Ici, comme dans beaucoup de campagnes, on est longtemps devenu agriculteur
ou agricultrice « parce que c'était comme ca». La ferme était héréditaire, autant

& En hiver, les vaches sont abritées dans plusieurs hangars.

Pascaline Vallée
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La cour principale de la ferme.

qu’héritée. Le travail et la vie domestique mélés
en un lieu, ou le cycle des naissances et des morts
se déroulait comme celui des cultures. Il n'était
pas rare, alors, que les petits soient gardés par
la paille, posés le temps de la traite a I'étable.
Puis, les jours sans école, ils restaient a la maison,
«se gardaient» tout seuls, ou bien suivaient les
travaux de la ferme, hissés sur des genoux ou
un rebord de tracteur. Les destins semblaient
tracés au soc: étre utile, aux champs ou ailleurs,
suivre la voie des parents, a longtemps guidé la
plupart des vies. Méme s'il était inscrit sur les
contrats de mariage, le métier de cultivateur
n’'était pas tellement un choix de carriére. Les
maisons étaient entourées de quelques hectares
ou paissaient une poignée de vaches, des poules
caquetaient dans la cour, le potager nourrissait
la famille; on était né paysan. Durant I'aprés-
guerre encore, peu d’enfants de ces familles
passaient le certificat d'études. Deés treize ou
quatorze ans, les travaux agricoles les réquisi-
tionnaient avant la période des examens.

Certains ont tout fait pour s'écarter de cette vie.
Pour d'autres, il était au contraire naturel de s'y
plonger a son tour, pieds dans la terre et mains
a la tache. Malgré I'exode rural, la campagne
continuait de fournir lait, viande et céréales.
Mais dans les années 1970 quelque chose s’est
enrayé. De moins en moins de jeunes prennent
la releve. lls ont passé des diplémes, golté
a la ville, révé d'autre chose. Le nombre des
exploitants agricoles s'érode. Ceux qui restent
s'agrandissent, diversifient leurs activités pour
multiplier les ressources.
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Diversification et agrandissement

A Bouillant, cette diversification se lit dans la
pierre et les dalles de béton. Sur chaque bati-
ment, on a inscrit 'année de sa construction. Le
plus ancien, qui fut la premiére maison d’habita-
tion, date de 1865. Le dernier, un hangar destiné
a abriter une partie des vaches laitiéres, vient
d’'étre achevé. Peu d’'images témoignent du
quotidien passé, les photographies étant le plus
souvent réservées aux grandes occasions, mais
ces repéres permettent de retracer en partie
I’historique de I'exploitation. D'autres murs
ont été détruits, remplacés ou modifiés selon
les besoins. Les cartographies se superposent.
Dans I'enfance de Jacques, vaches, chevaux de
trait, matériel et poulailler tenaient tous dans
la grande cour. Depuis, I'entrée a été repoussée
deux fois pour étre assez large pour les tracteurs
et le camion du laitier, et des structures ont
été ajoutées pour contenir bétes et matériel.
Autour de la maison de Jacques et Nicole, la
ferme a beaucoup grandi. Elle s’étale désormais
sur 8 kilomeétres et environ 230 hectares, dont
une partie est cultivée et I'autre sert de prairies
au cheptel.

Jacques a pris la gestion de la ferme en 1971,
avec une petite vingtaine de vaches et moins de
50 hectares, qui englobaient déja les terres de
deux autres fermes voisines. Son fils Christophe a
toujours pensé tenir une exploitation, méme s'il
se voyait plutét, au début, vivre a la montagne.
Aprés un BPREA (brevet professionnel respon-
sable d'exploitation agricole), il sera le premier

De gauche a droite: Dylan Chemin, Christophe Guittet, Nicole Guittet, Jacques Guittet.

a rejoindre son pere, en 2002. En 2005, Loic, le
mari de Carole, devient lui aussi associé. Lassé par
quinze ans de travail a l'usine, il a été pendant
cing ans employé agricole dans une autre ferme.
Un jour, un autre Guittet du coin a mis en vente
son exploitation et il I'a rachetée, pour rejoindre
le GAEC (groupement agricole d'exploitation en
commun) de sa belle-famille.

Si la ferme a grossi, c’est pour permettre a ses
associés de vivre. Chacun a apporté de quoi se
dégager un salaire et garantir I'avenir. Deux
poulaillers de 4400 metres carrés chacun ont été
montés en 1998. Labellisés Loué, ils répondent
a des critéres précis de surface et de qualité.
On y suit un protocole strictement surveillé, de
la livraison des poussins au départ des poulets.
C'était le choix de Christophe, pour son instal-
lation. L'époque était alors aux quotas laitiers,
qui limitaient le volume produit par exploitant.
Rejoindre un label de poulets fermiers était la
promesse de revenus sur le long terme, méme si
le changement des modes d'alimentation et la
montée de la concurrence ont, depuis, un peu
changé la donne. Avec la ferme qu'il a reprise,
Loic a ramené son lait. Aprés le départ a la
retraite de Jacques, en 2007, les deux associés
remettent Bouillant aux normes pour la produc-
tion laitiére. Depuis I'arrivée de Dylan, on leur
a attribué 300000 litres a produire par an. Dans
la laiterie, les outils électroniques (colliers pour
détecter les chaleurs, appareils pour définir les
doses de compléments alimentaires...) cotoient
un large disque en carton, piqué de punaises.
Chaque vache y a la sienne. Le planning circu-

laire tient le compte des dates d'insémination
et des périodes de lactation.

L'histoire familiale aurait pu s'arréter la. Mais
Dylan, a vingt-cing ans, a finalement délaissé
la mécanique, son premier métier, pour refaire
un BTS et s’installer avec son pére et son oncle.
Il'y a quelques mois, il s'est versé son premier
salaire. La décision s'est imposée comme une
évidence. La plupart de ses copains sont dans
I'agriculture, et lui aussi se sent appartenir a
ces terres, ou son pere I'emmenait enfant et sur
lesquelles il était déja venu travailler.

Un an et demi de papiers

Etre son propre patron, vivre au grand air, est
une image de la liberté qui peut faire réver.
Pourtant, les activités agricoles sont hautement
controlées. Les normes et les quotas, les textes
de lois européens et francais sur le bien-étre
animal ou les risques sanitaires régissent la vie
des exploitations. Le quotidien des agriculteurs
n'est pas seulement lié a la météo, qui indique
les jours de semis ou de récolte, et au calendrier
des bétes, qui ne tient pas compte des jours
fériés et des congés payés: il faut aussi en passer
par une bonne dose de consignes, de normes,
de sigles et de chiffres.

Dans cette campagne sarthoise, I'histoire de la
politique agricole, matérialisée par les demandes
des «techniciens » qui tracent des plans a
I'échelle de la France, se lit a méme le paysage.
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Jean-Marie Gabillaud:

un moment formidable et compliqué

Jean-Marie Gabillaud, agriculteur a Sainte-Cécile,

va bientdt prendre sa retraite. Son fils lui succédera
a la téte de la ferme. Trés investi dans la coopération,
il a vu l’agriculture changer. Et ce n’est pas fini.

Juste avant d'arriver a la Maison-Neuve, le visiteur découvre les vastes ateliers de
I'usine Rabaud, qui fabrique des machines pour |'agriculture et les travaux publics.
Un bel exemple du dynamisme économique du Bocage vendéen. Comme beaucoup
d'autres, cette entreprise est née de la créativité et de la volonté d’'un homme. Un
agriculteur de la commune qui voulait juste se simplifier le travail. Rabaud SA emploie
aujourd’hui deux cents personnes et produit huit mille machines chaque année.

L'histoire de la ferme de la Maison-Neuve, sur la commune de Sainte-Cécile, s'inscrit
aussi dans cette spirale vendéenne de développement et d’'innovation. Jean-Marie
Gabillaud s'est installé avec ses parents en 1981 sur cette exploitation. Son épouse I'a
rejoint comme associée dans une EARL (Exploitation agricole a responsabilité limitée).
Aujourd’hui, ils travaillent avec leur fils, Alexis, qui poursuit la lignée familiale. La
ferme de la Maison-Neuve s’étend sur 165 hectares.

Jean-Marie Gabillaud, pourquoi avez-vous voulu étre agriculteur?

Je ne sais pas si j'ai choisi I'agriculture ou si c’est I'agriculture qui m’a choisi. C'était
naturel dans la famille. J’avais envie. Mon grand-pére m’expliquait qu’en agriculture
1 + 1 font rarement 2 parce que le paysan ne maitrise pas le temps, ni les prix de ce
qu'il produit. «C'est quand 1 + 1 font 3 qu'il faut s'inquiéter », ajoutait-il.

Beaucoup de jeunes se sont installés avec leurs parents, au début des années 1980,
grace aux GAEC (Groupements agricoles d’exploitation en commun), une formule
associative qui a permis la modernisation et la transmission des exploitations. Elle
incitait au progrés. En méme temps, nous avons su nous rassembler pour acheter
et utiliser du matériel en commun, pour nous organiser dans des coopératives
efficaces. Le développement des ateliers hors-sol pour la production de porcs, de
volailles, de lapins a alors permis a des exploitations trop petites de pouvoir vivre.
Nos exploitations étaient aussi trés morcelées. Le remembrement qui a accompagné
la construction de I'autoroute A 87 Nantes-Niort — elle traverse la commune — nous
a permis de travailler dans de bien meilleures conditions, avec des parcelles plus
grandes, plus rassemblées, plus accessibles.

Nous faisons partie d’'une CUMA (Coopérative d'utilisation en commun du maté-
riel agricole) qui rassemble une quarantaine d’exploitations de deux communes

& Lexploitation de la Maison-Neuve, au ceeur du Bocage vendéen.

Gilles Bély
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et emploie quatre salariés. Nous disposons de
machines performantes, trés précises, avec GPS
et clés USB pour chaque parcelle.

En quarante ans de métier, vous avez vu I'agri-
culture changer?

Et ce n'est pas fini. Nous ne faisons plus du tout
le méme métier. Les terres sont les mémes, mais
le climat évolue, notre environnement local est
bouleversé, la consommation et les marchés
aussi. Nous représentons a peine 2% de la popu-
lation francaise. Les Francais continueraient de
manger méme si nous n’étions plus la... Mais qui
explique que I'Europe est aujourd’hui a peine
autosuffisante pour son alimentation?

Nous avons toujours été fragilisés par les aléas

climatiques. En 1981, nous avons d{ récolter
a la faucille des milliers d’hectares de mais,
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L'exploitation est diversifiée: céréales (135 ha), chanvre, lentilles, lapins, volailles et agneaux labellisés. Ici, dans les cultures en plein champ.

embourbés suite aux pluies diluviennes de
I'automne. En 2003, et d'autres étés aussi, il nous
a fallu arroser les toits de nos batiments pour
les lapins en raison de la canicule. Nous sommes
toujours a la merci de maladies qui peuvent
anéantir nos élevages: la tuberculose bovine,
la fievre aphteuse, la brucellose autrefois, la
vache folle plus récemment.

Longtemps, les paysans ont été contraints de
corriger les conséquences des accidents clima-
tiques, la sécheresse, comme en 1976, les pluies
continuelles, le gel. Aujourd’hui, nous ne pou-
vons pas nous contenter de cela. Il nous faut
tous les jours réfléchir, anticiper, nous former,
évoluer, déplacer petit a petit les curseurs. Nous
dépendons de plus en plus des comportements
sociétaux. C'est pourquoi nous devons rester au
contact de la société, toujours curieux pour en
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Jean-Marie Gabillaud a la bergerie.
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percevoir les moindres évolutions. Je guette par
exemple les signaux faibles sur Twitter.

Avez-vous justement vu changer le regard de la
société sur votre métier?

Notre exploitation est limitrophe de deux
bourgs et tout le monde nous voit travailler.
Nos villages ont vu arriver de nouveaux habi-
tants qui avaient une vision bucolique et tres
datée de notre métier. lls sont tombés amoureux
de nos vieilles granges et ils les ont restaurées
pour y vivre avec leur famille. lls ont parfois du

«Je crois que nous pouvons
mettre sur |3|ed une
agriculture differente. »

mal a comprendre que les paysans de 2020 ne
sont pas ceux de 1950. Alors, quelquefois, des
conflits surgissent. Et c'est facile d'accuser: on
prend une photo, on porte plainte pour tout et
n‘importe quoi. Heureusement, le plus souvent
¢a se passe bien.

Vous avez encore des efforts a faire pour com-
muniquer positivement sur votre métier...
Bien sir, et c’est compliqué par les fake news,
I'information déformée, tronquée, biaisée,
orientée que nous subissons dans nombre de
médias et sur les réseaux sociaux. Il y a beaucoup
de bobards et d’'informations peu fiables. Il est
par exemple impossible de parler sereinement
d’'OGM ou de glyphosate. Parce que vous étes
tout de suite condamné, sans le moindre juge-
ment, le moindre recul, la moindre expertise
scientifique. L 214 met en scéne quelques com-
portements qui, hélas, existent et que, bien sir,
nous condamnons. Mais ils sont tout de suite
exploités pour affirmer que c'est comme ¢a dans
tous les élevages et tous les abattoirs... C'est
souvent faux et toujours excessif. Les éleveurs
se sont toujours souciés du bien-étre de leurs
animaux, qui sont leur gagne-pain.

Comment faire alors pour regagner la confiance?
Les agriculteurs ont toujours eu a cceur de faire
connaitre réellement leur métier et de le faire
aimer. Nous avons organisé, il y a beau temps
déja, des opérations « Fermes ouvertes ». La
Vendée est un département touristique qui
accueille de trés nombreux citadins. Elles ont
eu beaucoup de succés et ont permis de belles
rencontres et des échanges tres fructueux.
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Aujourd’hui, c'est peut-étre a travers les petits
gestes quotidiens que nous pouvons le mieux
faire découvrir notre métier et la passion que
nous y mettons. A la période des moissons, il
m’arrive de faire monter des voisins, des jeunes,
sur la moissonneuse-batteuse, a c6té de moi. On
fait un ou deux tours de parcelle. lls découvrent
I'importance de la récolte pour le paysan. Le
moment ou il touche concrétement le fruit
du travail bien fait. lls restent souvent inter-
dits devant la précision des machines agricoles
d’aujourd’hui, de plus en plus autoguidées.

Etily a tous ces petits services que les paysans ne
refusent pas, une brouettée de fumier pour le
jardin, une botte de paille, quelques poignées de
mais pour les poules, un tour de débroussailleuse
parce qu’on ne sait plus comment arréter les
chardons et les ronces... Tous ces petits gestes
facilitent grandement des rapports qui peuvent
se crisper.

Que pensez-vous des mesures qui inter-
disent I'emploi des pesticides a proximité des
habitations?

Si c'est cent cinquante metres, c'est fini pour
beaucoup d’exploitations, surtout dans nos
régions ou les villages sont nombreux. Si c'est
moins, méme cing meétres, qui va entretenir la
bande non cultivée, improductive ? Les arrétés
ne vont pas empécher les herbes folles d'y
pousser... Qui va tondre? Qui va payer l'enlé-
vement des déchets?

Je crois qu'il existe des solutions de bon sens.
Pourquoi les agriculteurs ne seraient-ils pas
rémunérés pour des travaux d’entretien qui
respectent I'environnement?

Y a-t-il toujours des raisons de croire en votre
métier?

Je pense vraiment que nous allons vivre une
période formidable. Oui, je crois que nous pou-
vons mettre sur pied une agriculture différente.
Je ne suis pas béat, je suis confiant. Il y a une
exigence incontournable: c'est que cette agri-
culture soit rentable. L'acte de produire doit
absolument rester majeur. On ne peut pas fonder
I'avenir sur des aides. Il ne peut passer que par
des prix rémunérateurs. Le consommateur peut-il
le comprendre? S'il est rassuré par des produits
francais, tant mieux, mais il doit alors leur donner
la priorité et payer le juste prix.

Tous les Francais veulent voir des vaches et
des veaux dans les prés. Mais pour cela, il faut
qu'ils gardent suffisamment d’agriculteurs actifs.
Sinon, les animaux partiront aussi avec ceux qui
arrétent...

Excellent pour la rotation des cultures, le chanvre est innovant, économique et écologique.
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La vie multiple et complexe des agriculteurs d'aujourd’hui implique de lourdes contraintes administratives.

© Photos Franck Tomps / atelierdujour.fr.

La notion de progrés agricole est aujourd’hui
souvent dénigrée. Qu’en dites-vous?

Nous avons trés vite mis en ceuvre les nouvelles
technologies. La génétique nous a fait faire rapi-
dement de grands progres dans le domaine de
I’élevage. Et pas seulement en termes de ren-
dements. Il est aujourd’hui possible, pour les
élevages de poules pondeuses, de ne plus broyer
les poussins males — des images qui en effet ne
sont plus soutenables — grace a la différenciation
sexuelle en amont.

Nous réduisons autant que possible les doses
de produits phytosanitaires. Mais cela n'est pas
toujours faisable, en agriculture conventionnelle
comme biologique. La recherche a mis au point
des variétés de blé plus résistantes aux maladies
ou a la sécheresse, qui exigent moins de produits
fongicides.

Nous devrons réapprendre a travailler nos sols,
peut-étre revenir a la charrue si nous ne pouvons
plus utiliser d’herbicides. Il nous faut donc étre
de plus en plus pointus, partout, partout.

Vous serez bient6t a la retraite. Comment appré-
hendez-vous ce changement?

Je vais arréter a un moment compliqué de notre
agriculture, mise a mal par I'agribashing insensé
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d’une minorité. Mais c’est aussi un moment
enthousiasmant parce que rien n'est figé. C'est
presque dommage d’arréter maintenant! Mais
je suis heureux. Mon fils va me succéder sur
I'exploitation familiale et je vais garder des liens
étroits avec |'exploitation, les voisins, le monde
professionnel. J'ai un petit bout de vigne planté
en Oberlin. Je vais le garder pour faire le pineau
de 'apéro...

La CAVAC regroupe 4500 exploitations et 10 000 sociétaires, en Vendée et nord
Deux-Sevres. Productions animales, végétales, agroalimentaires.
Chiffre d'affaires : un milliard d'euros.

Gilles Bély est journaliste retraité du quotidien Ouest-France,
et président de la Société des écrivains de Vendée.

Carte
blanche

Benoit Rondot
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Tracteur Deutz, peinture a Uhuile sur papier industriel, 90x120 cm, 2016. Tracteur Fordson Dexta, peinture a Uhuile sur papier industriel, 90x120 cm, 2016.

Tracteur Vendeuvre, peinture a Uhuile sur papier industriel, 90x120 cm, 2016. Tracteur Renault D22, peinture a Uhuile sur papier industriel, 90x120 cm, 2016.

Tracteur Mc Cormick, peinture a Uhuile sur papier industriel, 90x120 cm, 2016. Tracteur Massey-Ferguson, peinture a Uhuile sur papier industriel, 90x120 cm,
2016.
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Tracteur Fordson Major, peinture a Uhuile sur papier industriel, 120x 140 cm, 2016.

Tracteur Eicher, peinture a Uhuile sur papier industriel, 120x140 cm, 2016.
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Moissonneuse-batteuse, détail, peinture a Uhuile sur papier industriel, 200 x 300 cm, 2006.




1. LAtelier imaginaire, dans le cadre
du Voyage a Nantes, été 2019.

Principe moteur

Eva Prouteau

Artiste collectionneur, Benoit Rondot vit entouré
d'archipels d’'objets. Ces ilots sont en expansion
continue, rigoureusement classés, et dénotent
une insatiable soif d'organiser les trésors chinés
un peu partout. L'étymologie du mot raméne
naturellement a cette réalité: collectio comme
réunion, rassemblement de ce qui était préala-
blement dispersé, pour qu’un jour, peut-étre, de
dispersion il ne soit plus question. Fort de son
combat contre la diaspora, tout collectionneur
crée un ordre dans I'univers qui I'enveloppe, et
certains désirent I'offrir en partage. En 2019,
Benoit Rondot a ainsi reconstitué pour le public
I'atmosphére de son atelier et de son apparte-
ment, dans les espaces du Rayon Vert, ancienne
cure de I'église Sainte-Anne a Nantes'. Le dis-
positif mélait intimement I'ceuvre de l'artiste
et sa collection de collections: entre ses ency-
clopédies sur la faune et la flore du xix¢ siecle et
ses jeux d'enfants des années 1960, ses vitrines
entomologiques et ses catalogues d'outillage,
I"artiste présentait ses peintures, et notamment
un extrait choisi de sa série sur les moteurs de
tracteurs.

C'est en 2006 que débute cette série ouverte
qui compte désormais quarante ceuvres, a la
fois monochromes et fragments de campagne.
L'artiste photographie les engins agricoles au
hasard de ses promenades; il va voir les paysans
et rencontre également le truculent Rogatien
Mortier, un fermier d'Abbaretz qui posséde la
plus grande collection de tracteurs de I’'Ouest.
Ces photos lui servent ensuite a élaborer de
grandes peintures dont la composition se focalise
sur le moteur, mécanique complexe aux formes
rondes, aux couleurs délavées, a I'opposé de la
rutilance des tracteurs actuels, dont le moteur
est invisible. Les matériaux qu’il met en ceuvre
permettent ainsi a Benoit Rondot de traduire
I'effet du temps sur des surfaces patinées par les
éléments: il récupere des bobines de papier a
I'usine Béghin Say et utilise pour le fond de ses
compositions le coté écru de ces feuilles d’embal-
lage du sucre, qui rappelle I'aspect industriel
du kraft mais aussi la teinte de la terre et des
sacs de grain. Il s"approche ensuite au plus pres
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des couleurs initiales de ces machines d'apreés-
guerre, travaillant avec un mélange d'huile et
d'acrylique, qu’il lustre ensuite a I’huile de lin.
Perecquien, I'artiste se révele attentif a la poésie
des marques du passé — leur pouvoir d'évoca-
tion et leur typographie - qui infiltre le marke-
ting agricole de ses accents de spleen: Farmall
et Massey Ferguson, les Américains, cotoient
I’Anglais Drexia et le Frangais Vendeuvre, clin
d’ceil fortuit au monde de I'art.

On pourrait inscrire cette série dans le sillage
des ceuvres machinistes de Francis Picabia, ses
schémas, coupes, élévations, images ready-made,
proches parents des objets prélevés et élevés
au rang d'ceuvres d’art par Marcel Duchamp.
A I’époque, cependant, I'artiste dadaiste subs-
tituait la représentation froide de la machine au
statut démiurgique du savoir-faire de I'artiste,
comme si la sécheresse du dessin technique
pouvait faire trembler la mythologie de ceux
que Duchamp nommait «les intoxiqués de la
térébenthine ».

Un siécle plus tard, Benoit Rondot privilégie
une approche plus tendre, ou la machine peut
s'allier tranquillement a la sensibilité et a la
«main», a la dimension artisanale de la pein-
ture. Présentés orthogonalement comme des
spécimens d'étude, les portraits de moteurs
évoquent méme une collection de corps orga-
niques, lointains cousins d’'insectes ou d’aca-
riens. Une étrange vie anime également la
double page qui cl6t cette carte blanche, ou se
déploient les rouages d’'une moissonneuse-bat-
teuse: épiphanie de jaune, ce gros plan machi-
nique fonctionne comme une synecdoque, qui
saurait suggérer non seulement le corps complet
de cette géante des champs, mais plus encore
I’étendue de blé ou la parcelle de colza, et le
soleil qui darde sur elles ses rayons. Un écosys-
téme au repos, une vie silencieuse propice a la
contemplation.
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Jean=Clande Pinson

Pusmm.‘

e la poésie comme #cologie

© Photo Bernard Renoux.

Le musée Agri-Rétro

Plus de deux cent cinquante machines
agricoles s’alignent, serrées sous des
hangars. Dans un langage fleuri, le
fondateur du musée, Rogatien Mortier,
commente la visite. En 1970, il acquiert
son tout premier tracteur a Nort-sur-
Erdre, un Farmall que son propriétaire
avait écarté pour un plus récent. Les
acquisitions se sont ensuite enchainées:
McCormick, Fordson, Deutz-Fahr, Buffle,
Pony, Vendeuvre, Field-Marshall...
Rogatien connait ses machines au
boulon prés, et toutes fonctionnent.

La visite méle I’histoire de la marque
et celle de son expérience d’ancien
agriculteur. Le ton ravive la mémoire de
chague engin, accompagné d’anecdotes
et de souvenirs. Dans le film de Jean-
Loup Hubert La Reine Blanche, sorti

en 1991, le char de carnaval est tracté
par un Someca du musée. Jean Carmet
exigera que Rogatien l’assiste pour le
conduire: «Il n’avait pas les pattes
longues!» Leur relation se poursuivra,
amicale et arrosée.

Dans son musée, Rogatien Mortier
questionne implicitement la
mécanisation agricole qui a permis
["amélioration des conditions de vie

et d’autonomie des paysans.

Musée Agri-Rétro - Le Houx
44,170 Abbaretz
02 40 5519 77 - http://agriretro.unblog.fr/

/ Bernard Renoux
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Pastoral

Le rapport entre poésie et nature
semble évident. Il existe une tradition
bucolique depuis Virgile, au risque
d’associer poétique et miévrerie. S’il est
vrai que le poéte chante la Terre, il est
juste qu’il s’inquiéte de son devenir.
Car étre poéte, c’est une maniére
d’habiter le monde. De la I'idée que
la poésie est une écologie, qu’elle dit
et pense notre présence au monde

a sa facon unique, musicale.
Philosophe, Jean-Claude Pinson s’est
bati un univers conceptuel, un lexique
(comme une sorte de boite a outils).
Ses essais récents constituent une
«po-éthique » et proposent, a travers
la fréquentation d’innombrables
poétes, romanciers, penseurs, une
démonstration originale et convaincante
de la nécessité d’un «pacte pastoral »,
d’une «zoopoétique » pour les temps
qui viennent, comme des réponses

a I’«a quoi bon?» des poétes devant
la catastrophe.

Composé de six parties, Pastoral nous
invite a la vigilance, au ralentissement,
a linvention (les ZAD en sont un
exemple), & passer un contrat avec

la Terre, le « pastoraliat». La poésie,
comme une écologie ultime. En ces
temps d’inquiétude, c’est stimulant.

Jean-Claude Pinson, Pastoral. De la poésie
comme écologie, Editions Champ Vallon, 18 €.

/ Alain Girard-Daudon

© Photo Cyril Le Tourneur.

Prendre le bocage

Le bocage, paysage taillé de main
d’homme, a longtemps fait Iidentité
des campagnes. Mais les chemins,
haies et talus qui le caractérisent sont
trop souvent détruits pour agrandir
les champs cultivés, bien qu’ils
soient les abris indispensables d’une
biodiversité de plus en plus menacée.
Reporter international originaire de la
Mayenne, Cyril Le Tourneur d’lson fait
du bocage de sa région sa «zone a
défendre ». Pour aborder cette fragilité,
le photographe prend le parti de
I’esthétisme. Brumes, jeux d’ombres
et de lumiére, arbres décharnés ou
touffus... Les courbes des chemins
creux, qu’il a capturées dans des
clichés en noir et blanc immersifs,
donnent au paysage mayennais des
airs de conte de fées tour a tour
inquiétant et enchanteur. La série,
nommée « Palimpseste » parce qu’il
s’agit ici des traces d’un passé

réécrit sans cesse, a fait l'objet d’une
exposition itinérante en Mayenne

en 2019. L'édition qui I’accompagne
rassemble les photographies et
quelques textes et citations, extraits
tant6t de livres, tant6t d’entretiens
réalisés par le photographe.

Cyril Le Tourneur d’Ison, Palimpseste,
Les Ateliers de I'image, 56 pages, 10 €.

/ Pascaline Vallée

JEAN ROUALD

['avenir
des simples

L’Avenir des simples

Nous ne sommes pas 7 milliards

mais 77 milliards, si [’on inclut nos
«fréres» animaux, comme aurait pu
dire Francois d’Assise. Mais c’est Jean
Rouaud qui parle ici. Le romancier

des gens de peu, des oubliés de
|’Histoire, entré en littérature avec

Les Champs d’honneur, chef-d’ceuvre
mélancolique qui a marqué notre
région. Des années plus tard, c’est

un homme en colére qui fustige avec
une ironie mordante le cynisme et la
cruauté d’un monde néolibéral qui
court a sa perte et, partant, a la notre.
Contre les multinationales, « multi-
monstres », il nous appelle par des
révolutions minuscules au quotidien

a un changement radical de nos

vies: décroissance, ralentissement,
véganisme, fin de la surconsommation,
autant d’armes qui, sans tuer, nous
défendent. Son livre est paru début
mars, juste avant la pandémie: voila
qui résonne étrangement.

Trés argumenté, d’une écriture précise,
élégante, efficace, ce traité de résistance
plus humaniste que politique n’est
pas un catalogue de plus d’idées
«tendance » mais un appel a la vraie
vie, quand «c’est toujours la poésie qui
I’emporte. C’est-a-dire I’art du monde. »

Jean Rouaud, L’Avenir des simples, Editions
Grasset.

/ Alain Girard-Daudon

Les morts invisibles

Vus de loin, ils ne sont qu’une donnée
statistique, alarmante mais un peu
floue. Vus de prés, ils sont un gouffre
immense dans la vie d’un couple, d’une
famille, d’'une ferme. Selon une enquéte
réalisée par la mutuelle MSA en 2019,
deux exploitants agricoles se suicident
chaque jour. Dans cette catégorie de
population, le taux de suicide est de
15% supérieur au taux moyen. Qu’est-ce
qui pousse tant d’hommes (80 % des
cas) et de femmes & laisser derriére
eux les animaux et les plantes dont ils
dirigeaient la croissance, a faire taire
leurs outils et ’agitation immuable

de leurs taches quotidiennes? Des
difficultés financiéres, des complications
administratives, ['usure du travail, le
manque de reconnaissance sont autant
de fardeaux qui finissent par peser trop
lourd sur les épaules de certains. Mettre
fin & ses jours parait alors la seule
issue, qu’il s’agisse d’un geste privé,
dans un coin de la ferme, ou rendu
public, comme celui de Jean-Francois,
soixante et un ans, qui s’est pendu
devant la porte du batiment de la SAFER
(Société d’aménagement foncier et
d’établissement rural) du Limousin.

Une chaise noire, vide: c’est ce qu’a
choisi la photographe Karoll Petit pour
représenter cette absence et cette
détresse. Familiere du milieu agricole,
elle a été frappée par 'omniprésence
latente de ce sujet, aussi tabou que
galopant. Depuis 2018, elle en a fait

une série, qui comporte pour ’heure
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© Photo Karoll Petit.

six portraits de disparus. Dans les
fermes qui lui ouvrent leurs portes, la
photographe recueille le témoignage
des familles endeuillées. 'emplacement
de la chaise est choisi pour rendre
hommage au mort : elle est a I’endroit
qui lui était le plus familier, celui ou
son empreinte reste la plus forte.

L'effet est troublant, tant [’absent
retrouve une présence. Un chien
reprend naturellement sa place a coté
de la chaise de son maitre, des vaches
amoureuses cherchent encore la main
de leur éleveur.

D’autres ont décidé de rester, malgré
les difficultés. Pour se pencher encore
davantage sur la détresse paysanne,
Karoll Petit décline sa série en
photographiant selon le méme protocole
des exploitants qui ont failli passer a
['acte. Devant son objectif, leurs regards
disent le poids des dettes et des regrets.
Les témoignages recueillis prouvent
gu’une longue lutte reste a mener pour
transformer le modéle économique qui
les broie chaque jour un peu plus.

Série visible sur le site Internet de Karoll
Petit : www.karoll-photographe.com.

/ Pascaline Vallée
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L’ANCIEN

[BANDE DESSINEE]

ET LE NOUVEAU MONDES

Clest en sautillant a cloche-pied, en essayant d’enfiler
péniblement une botte sur le seuil de sa maison, il y
a un peu plus de vingt ans (le samedi 19 juillet 2000,
a10h4o0 précisément), qu’Etienne Davodeau — alors
encore presque inconnu — fongait, sans le savoir et
selon une trajectoire que dément l'inclinaison de
ce dessin a la premiére personne, vers son destin
d’artiste: celui d'un auteur remarquable du réel, pion-
nier francophone de la bande dessinée de reportage,
que les succés publics a partir des Mauvaises Gens'
consacreront dans le cercle tres restreint des meilleurs
vendeurs de romans graphiques.

Et si le monde paysan est synonyme de best-seller
pour le natif des Mauges, Les Ignorants? ne furent donc
pas sa premiere incursion dans le domaine. Clest
Rural!, paru dix ans plus tot aux éditions Delcourt,
qui fut son tour de chauffes; il y croise la construc-
tion controversée de Iautoroute A87 reliant Angers
a La Roche-sur-Yon avec des paysans convertis
au bio dont I'exploitation se trouve en bordure de
cette «cicatrice » dans leur paysage de la vallée de
I'Hyrome, en Anjou. Ce schisme, il 'observe au plus
prés, en se mettant en scéne pour la premiére fois,
et donne a voir comme a entendre ceux qui résistent
au nouveau monde, d’un productivisme — agricole,
économique, industriel — qui défigure les territoires
ruraux et leurs habitants.

Cest assurément de la science-fiction, mais s’il
réalisait ce livre maintenant, et a 'aune de la crise
sanitaire actuelle, en quoi et pourquoi cet ouvrage
serait-il différent? « L'approche didactique relative
au bio serait moins utile. Beaucoup de gens alors
ricanaient a ce propos et il fallait expliquer le bien-
fondé de cette démarche; en 2020, tout le monde sait
ce qu'est le bio... méme I'adhérent le plus rétrograde
de la FNSEA! La différence serait d’abord la. L'idée
écologique a également progressé dans la popula-
tion et la construction d’une autoroute va moins de
soi: ce serait inévitablement un livre trés différent
car, comme chacun de mes livres, il est le produit
d’une époque. Ici, C’est celle de la fin du xxe siécle, du
modernisme, de 'aménagement du territoire au nom
de principes désormais périmés. Alors, oui, il serait
certainement plus incisif, plus radical aujourd’hui, au
moment méme ou I'on parle d’autonomie alimen-
taire, d’autosuffisance, quant au fait de prioriser la

p- 84

circulation de voitures a 130 kilométres/heure et la
pollution qui lui est associée! > Et 'avénement de
Pagriculture paysanne espéré par José Bové dans sa
préface a-t-il eu lieu? « Celle-ci s'opposait a I'agri-
culture intensive. Cette problématique n’a pas pris
une ride, son versant paysan étant celui qui fait la
promotion du circuit court, de la proximité, de I'auto-
suffisance, ce n’est rien d’autre! Et, non, l'avéne-
ment n’a pas eu lieu car ce versant reste minoritaire.
Lagriculture biologique s’est certes considérablement
développée en vingt ans mais ses acteurs sont partis
de tellement bas qu'ils sont encore sous-représentés.
Si 'épisode épidémique que nous traversons pouvait
servir a la poursuite de ce mouvement pour bifurquer,
arriver au carrefour qui est le nétre en faisant le choix
de prendre le petit chemin a gauche plutét que la
grosse autoroute a droite, ce serait bien... Je ne suis
pas certain que nous choisirons celui-ci, pourtant
C’est le bon, voire le dernier moment pour le faire. >

Cette actualité provoquerait-elle 'envie d’aborder
a nouveau la paysannerie? « Je n'ai aucune idée de
ce que sera mon prochain livre mais je ne veux pas
exploiter de filons. Ces deux livres existent déja, la
bande dessinée est chronophage, la vie est courte... et
j’ai envie d’aller voir ailleurs! Sans compter que cette
question n’est pas compléetement absente du titre au
long cours que je suis en train d’écrire et de dessiner,
Le Droit du sol*. Ou comment parler du rapport au sol
de Sapiens contemporains, a partir de deux exemples
précis: ceux qui firent des dessins dans une grotte
a Lascaux il y a vingt-cing mille ans et ceux qui,
huit cents kilometres plus loin, a Bure, s’apprétent
probablement a enfouir des déchets nucléaires dont
la durée de “vie” est estimée a cent mille ans. Cest
aussi I'histoire d’'un auteur qui fait le voyage a pied
entre les deux sites, alternant entre le sensible du
journal d’une randonnée a travers la France et le
scientifique, avec la rencontre de spécialistes en art
pariétal, d’agronomes, d’opposants au nucléaire, de
sémiologues, le long de cette traversée, pour éclairer
le rapport au vivant, aux vivants et a la pérennité ou
non des choses humainess. »

Cette sensibilité et cette proximité avec la paysan-
nerie, Etienne Davodeau les partage avec son cadet
Jean Harambat: la paysannerie était le theme de
sa premiére ceuvre publiée par un grand éditeur de

Le Droit du sol, Etienne Davodeau, planche originale, Editions Futuropolis, 2021.
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bandes dessinées, Futuropolis, en 2008. Toutefois,
si Les Invisibles sont moins un chant partisan, une
chanson de geste, une ballade des dames du temps
jadis qu’'une complainte paysanne, ils parlent bien
de jacquerie et de gabelle. Ainsi que d’une histoire
vraie, celle de Bernard d’Audijos, « Robin des bois
gascon >, qui lutta avec ses mousquetaires débraillés
et invisibles contre le gouverneur Pellot et son imp6t
sur le sel, vers 1665, au temps de Colbert. En 2009, il
récidive avec 4 saisons dans les Landes dans le numéro 5
de la revue XX/, mais sous forme de reportage cette
fois: le portrait de Pierre, jeune agriculteur, ancien
ingénieur ayant repris la ferme familiale et colla-
borant avec ses deux fréres a I'exploitation de cette
derniere. Un portrait technique et précis mais, comme
toujours chez Harambat, a hauteur d’homme (plus
encore quand on apprend que ce récit est issu direc-
tement de I'expérience de la ferme familiale), soucieux
de conjuguer le solide et le fragile, et d’'une poésie
émouvante comme une nuit d’octobre...

« Dans Les Invisibles, la paysannerie n’est pas seule-
ment un décor. Je voulais surtout parler de I'appré-
hension irrationnelle, fantasmatique, de cette gabelle,
instauration d’une fiscalité moderne, d’une centralisa-
tion, d’'une transformation, pour le pire et le meilleur.
Cette transformation rurale m'’intéressait, en évitant
que le sujet soit trop manichéen, trop facile. A instar
de Bernard d’Audijos, personnage ambigu, entre
Ulysse et Hamlet, de retour chez lui mais répugnant
au devoir d’action. Traduire cette période me plaisait,
évoquer ses tiraillements, plus que la jacquerie elle-
méme. C’est un ancien monde qui commence a étre
enterré, comme la fin des blichers, notamment des
sorcieres, sous Louis XIV. Ces révoltes paysannes sont
des révoltes conservatrices, en réalité.

Revenir au monde paysan? Oui, j'en ai envie mais
chaque livre est un hasard. Et il est d’ailleurs convoqué
dans plusieurs de mes ouvrages. Hermiston®, par
exemple, est d’une poésie rurale que je trouve tres
belle chez Stevenson et que j’avais moi-méme
connue. Apres, je suis parti — tout en gardant la méme
sincérité — vers d’autres choses. Mais c’est un monde
qui m’est cher. Mon éditrice chez Dargaud, Pauline
Mermet, souhaiterait que je fasse quelque chose sur
le monde paysan a la Depardon. Aprés ma trilogie
anglaise, peut-étre. Pour le moment, jai des désirs de
western... mais de facon oblique, évoquant le monde
rural dans le monde landais, a la Giono, ol des ten-
sions se sont produites comme dans les paturages
américains: jamais loin de la terre, donc?! >

Sur ce sujet qui devrait — souhaitons-le — faire
naitre un engouement et des publications de plus
en plus abondantes, nous vous invitons a lire avec le
méme intérét Le Jardin de Rose d’Hervé Duphot®. En
vous prévenant que les renaissances, en général, me
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plaisent beaucoup. Celle de Francoise, quinquagé-
naire de banlieue triste en passe d’étre condamnée
— sur lautel de la société, de la productivité et de
son mariage — a une obsolescence programmée,
ne déroge pas a la régle et a mon golt prononcé
pour P'espoir et le regain. En rupture de ban sociétal
et marital, engoncée dans un quotidien morne et
humiliant, elle se retrouve a devoir s’occuper pen-
dant quelques semaines, bien malgré elle, du jardin
ouvrier de son amie Rose. Au contact de cette nature
et de ses voisins d'abord ingrats, Francoise (devenue
Rose, je vous laisse découvrir pourquoi) va reprendre
doucement vie, confiance, sens et sentiments. Un joli
conte social ol le retour a la terre séme des graines
de beauté, au cceur d’'un monde qui en manque tant.
Qui manque aussi cruellement d’humour. Pour cela,
un antidote imparable: la série Nobles paysans® de
la célébre mangaka Hiromu Arakawa, lautrice de
Fullmetal Alchemist. Ou elle livre une autobiographie
drolatique présentant son passé (qui explique d’ail-
leurs une autre de ses ceuvres a succes, Silver Spoon)
de fille d’agriculteurs sur I'lle d’Hokkaido; elle par-
ticipera a Pactivité de I'exploitation familiale durant
une vingtaine d’années, de quoi nourrir des épisodes
aussi pédagogiques que loufoques.

Autant de titres qui nous invitent a revenir a la terre
nourriciére, a la parcourir, a l'interroger, a la regarder,
a la comprendre. Et a la respecter, surtout.

1. Delcourt, collection « Encrages », 2005.

2, Futuropolis, 2011.

3. Et un premier succes critique, soulignons-le.

4. A paraitre en octobre 2021 aux Editions Futuropolis.
5. Entretien réalisé en avril 2020.

6. Adaptation d’'un roman inachevé de Robert Louis Stevenson;
2 tomes parus chez Futuropolis, réunis en intégrale en 2018.

7. Entretien réalisé en mai 2020.
8. Delcourt, collection « Mirages », 2020.

9. Kurokawa, 5 volumes parus entre 2013 et 2018, série en
cours.

Les Invisibles, Jean Harambat, Editions Futuropolis, 2008.
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DES HISTOIRES

[LITTERATURE]

POUR LE TEMPS PRESENT

CATHERINE BLONDEAU, DEBUTANTS
Une histoire de dix mille ans

« C’est pourquoi, comparés aux chasseurs du
Magdalénien, je nous considere, nous autres humains
qui vivons dans ce xxi© siécle naissant, comme de
simples débutants. »

Ces peuples qui vivaient entre douze et dix-sept mille
ans avant nous auraient-ils trouvé un art de vivre,
une plénitude, un équilibre parfait dans leur rapport a
la nature ¢ Détenaient-ils des secrets que nous avons
perdus? Ce sont deux des interrogations, parmi beau-
coup d’'autres, que souleve le livre Débutants, qui est
précisément celui d’'une... débutante! Cest en effet le
premier roman de Catherine Blondeau, directrice du
Grand T a Nantes. Cest un coup de maitre. Comment
qualifier autrement ce gros roman de cing cent cin-
quante pages, qui a 'ambition avouée de revisiter
I'histoire de ’humanité en parcourant quelques des-
tinées individuelles, elles-mémes livrées aux soubre-
sauts de I'histoire récente ? Autrement dit, regarder
le passé a I'aune du présent.

C’est au cceur de la Dordogne, région marquée par
la préhistoire, que se retrouvent les trois principaux
protagonistes de ce récit. L’archéologue sud-africain
Nelson Ndlovu, hanté par le souvenir d’un pere héros
de la lutte anti-apartheid mystérieusement disparu.
L’Anglais Peter Lloyd, traducteur, homosexuel, rescapé
de I'underground londonien. Et la Polonaise Magda
Kowalska, grande figure de femme libre, qui tient
une maison d’hétes. Ces trois-la sont en exil et,
comme nous tous, d’éternels débutants de la vie. Ils
se croisent, se rencontrent, s’'aiment, cherchent leur
propre chemin, si tant est qu'il existe, car il est dit
page 150 que « la vérité est un pays sans chemin .
A moins que cette vérité ne soit |a, sous nos yeux,
dans ces fresques d'il y a dix mille ans. Débutants est
un livre-monde qui nous transporte de Johannesburg
a Brixton, le quartier agité de Londres, de Meyrals en
Dordogne a Walbrzych en Pologne, dans des pays que
l'autrice connaft bien pour y avoir vécu, et qui tous
portent les stigmates douloureux de I'Histoire.

Catherine Blondeau, avec un art confirmé du dialogue
(c'est une femme de thééatre), un sens de l'intrigue
et une construction tres habile, réussit a nous pas-
sionner, sans que l'intérét faiblisse jamais. Elle nous
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offre un grand roman a I’anglo-saxonne, riche de
péripéties et de surprises qu’on ne dévoilera pas ici, un
roman de quéte et d’enquétes aussi, ol le lecteur en
apprend beaucoup sur I'Histoire, I'art, la préhistoire,
car tout y est dit avec limpidité, et ce n’est pas le
moindre mérite de ce beau livre que de rendre, selon
les mots de l'autrice, « le savoir romanesque >>.

YOANN BARBEREAU, .

DANS LES GEOLES DE SIBERIE

Une histoire dans la Russie éternelle

Au récent festival Atlantide a Nantes, Yoann Barbereau
était invité en tant que primo-romancier. Cela est
d’autant plus étrange que Dans les gedles de Sibérie se
présente (le titre lui-méme est explicite) comme un
récit, un témoignage ol tout est vrai. « Je n’ai rien
inventé >, dit "auteur. On aurait préféré pour lui que
ce ne soit pas le cas, car I'expérience est terrible.

Nous sommes en 2015, Yoann Barbereau a quitté Nantes
pour diriger PAlliance francaise a Irkoutsk, capitale de
la Sibérie orientale. Il assume avec brio sa mission
d’ambassadeur culturel, invitant auteurs et artistes,
développant les relations entre nos pays, les expositions,
menant une vie brillante d’échanges et de mondanités.
Puis un matin de février, des hommes cagoulés font
irruption chez lui, le menottent et 'lemmeénent sous
les yeux de sa fille. Cest le début d’un voyage en enfer.
Cellules sordides, passages a tabac, séjour en hopital
psychiatrique, rien ne lui est épargné, sans qu’il com-
prenne jamais le motif exact de ses souffrances. Il y a
bien cette accusation absurde de pédophilie qui lui est
signifiée, qu'il rejette comme une grossiére manipula-
tion, une coutume en quelque sorte dans cette Russie
ou, depuis toujours, selon un proverbe, « Nul n'est a
I'abri ni de la prison ni de la besace du vagabond ».
Yoann Barbereau, brillant et séducteur, méne une vie
libre, qui a pu heurter. Est-il victime d’un reglement
de comptes privé? Ou politique? Sa proximité avec des
élus mal vus du pouvoir central est-elle la raison de ce
cauchemar? On ne le saura pas, mais le FSB, héritier du
KGB, est a la manceuvre. On sombrerait pour moins que
cela. Mais Yoann Barbereau sait que le désespoir, c’est
la mort, et la surprise et la force de ce récit tiennent a
la capacité qu’il a de survivre en milieu hostile.

Peut-étre est-ce cet amour pour la Russie, malgré son
c6té obscur, qui le fait tenir et lui fait dire, non sans

humour, qu’« arbitrairement jeté en taule comme
n’importe quel moujik > il est maintenant totalement
intégré, que tout est dans I'ordre, et qu’<« un roman
d’apprentissage russe comporte des figures impo-
sées >, Sans doute les compagnons d’'innombrables
lectures viennent-ils, au fond des gedles, le visiter et
I'aider: les Pouchkine, Chalamov, Pasternak et tous les
autres qui incarnent le génie si particulier de la grande
Russie. Il les convoque dans son malheur, comme il
pense a toutes ces humbles figures croisées dans ce
pays qui est a la fois un miracle et un désastre.

Avant d’étre un formidable roman d’aventures, ce
livre est une déclaration d’amour a la littérature, a
Iénergie et a la confiance qu’elle nous donne. On ne
saurait dire mieux de I’histoire de Yoann Barbereau
qu’elle I'aide a s’évader. Devant I'incurie des diplo-
mates et des politiques francais, il lui reste a prendre
lui-méme son destin en main et a échafauder le plus
rocambolesque des plans pour retrouver la liberté.
La vie parfois propose ce qu’aucune fiction n'ose-
rait imaginer. On laissera le lecteur découvrir le récit
incroyable mais vrai de sa double évasion.

Clest avec en téte 'exemple de Casanova s'évadant des
prisons de Venise, avec les mots de Francois Villon, qu'il
trouve la force de défier I'arbitraire et donne a cette
épopée qu'il n’a pas choisie une dimension universelle,
faisant de ce récit un hymne a la liberté.

PASCALE RUFFEL, TOUCHE, COULE
Une histoire d’'eaux

Eux aussi veulent s’enfuir. Pour d’autres raisons,
encore que... Victimes de la folie du monde, des
guerres que se livrent a distance Trump, Poutine,
Al-Assad et autres furieux démiurges qui régissent
la planete, ils n'ont pas d’autre possibilité et finissent
parfois, morts sans sépulture, au fond des eaux de la
Méditerranée, cette mer de nos vacances.

Pascale Ruffel, dont nous avons salué ici le premier
récit, revient sur son expérience de psychologue aupres
des réfugiés, s'interrogeant avec une belle acuité sur
ce qui la lie si fort a ces damnés de la terre, qui sont

Yoann Barbercau

PASCALE RUFFEL
TOUCHE
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aussi des naufragés de la parole. Tout son travail, on
s’en souvient, est de leur apprendre a mettre des mots
sur ce qu'ils vivent.

On sait aussi qu’il faut se connafitre soi-méme pour
mieux comprendre I'autre. Comme dans son premier
livre, 'autrice revient sur des souvenirs de sa propre
jeunesse, creusant encore plus loin dans sa mémoire,
jusque dans des recoins sombres. Comment com-
prendre une certaine tentation du gouffre, ce qu’elle
nomme <« 'appel des limbes > ? Dans un court chapitre
tres saisissant, elle évoque la mort d’un frére noyé et
sa passion pour la plongée. Faut-il mettre en regard ce
souci d’aujourd’hui pour les migrants qui disparaissent
en mer? Le titre lui-méme évoque un jeu célébre qui
dans la réalité peut étre meurtrier.

Le livre procede par courts chapitres, alternant sou-
venirs personnels et portraits de rescapés de 'enfer
moderne. Tous sont bouleversants: Aurore si mal dans
son corps, Adam mal dans notre langue, Esperanza
qui a malgré son nom si peu d’espoir. Tous ceux que
I'on croise dans nos villes et accueille si mal, le dernier
chapitre en témoigne, qui rappelle 'épisode récent d’'un
camp de migrants en plein centre de Nantes.

Tous ces récits ont en commun d’étre des histoires
d’eaux. « L’eau peut sauver de n'importe quoi>>, dit un
enfant. Y compris, quand elle se fait linceul, d'une vie
qui n’en est pas une. Comme dans son premier livre,
Pascale Ruffel ponctue son texte de citations, le plus
souvent de poétes, parce que la poésie est la parole
libérée, majeure. Ecoutons l'autrice superbement nous
dire: « De I'étouffement et de la rage ravalée peut
jaillir la sauvagerie qui déja nous guette. Mais peut
jaillir aussi la poésie, 'attachement forcené a la vie,
les deux pieds dans I'inespéré de toute langue. >

Références bibliographiques:

Catherine Blondeau, Débutants, Editions Mémoire d’encrier
Yoann Barbereau, Dans les gedles de Sibérie, Editions Stock
Pascale Ruffel, Touché, coulé, Editions Joca Seria
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AU GRAND AIR

Au lendemain de la mise en place du confinement,
annoncé le 17 mars pour lutter contre la propaga-
tion de la Covid-19, des milliers de Parisiens quittent
la capitale. En quelques jours, la population baisse
d’environ six cent mille personnes; beaucoup fuient
I’épidémie pour trouver refuge dans des résidences
secondaires a la campagne, en montagne et surtout
au bord de la mer'. Sur le littoral atlantique, I'arrivée
massive de ces « exilés sanitaires », rejoints par
certains habitants d’autres métropoles, marque les
esprits. Toute la presse s’en fait ’écho, méme le New
York Times qui titre dans son édition numérique du
29 mars: « Rich europeans fee virus for 2nd homes,
spreading fear and fury »>2. En 'occurrence ici, la peur
et la fureur des habitants de I'lle de Noirmoutier,
stupéfaits et inquiets de voir en ce début de printemps
une densité de population quasi estivale!

Pour ceux qui en ont la possibilité, quitter la ville
pour se confiner a la campagne en période d’épi-
démie semble néanmoins une constante de I'His-
toire. En témoigne la retraite, en pleine peste noire,
d’une dizaine de jeunes Florentins dans leurs villas
des collines de Fiesole; c’est le prélude du célébre
Décaméron de Boccace (1349), qui illustre combien
le concept de villégiature integre, des les prémices
de la Renaissance, Iidée de fuir la ville pour trouver
sécurité et régénérescence au contact de la nature
et du «bon air>.

TENIR LES EPIDEMIES

LOIN DES VILLES

Tout au long du Moyen Age, les autorités publiques
s’employérent d’abord a lutter contre I'air vicié, qui
induit la propagation des épidémies, en confinant
les malades en dehors des villes. On conserve de
nombreuses mentions, parfois méme les vestiges,
de Iéproseries installées le long des routes et dans
les faubourgs; beaucoup furent ensuite transformées
en lazarets (nommés aussi sanitats3) pour traiter les
pestiférés. A partir du début du xixe siécle, I'arrivée
de nouvelles maladies infectieuses, favorisée par les
échanges maritimes internationaux, eut pour consé-
quence la création de lazarets en avant des ports. En
1861, une virulente épidémie de fiévre jaune atteint
vingt-six personnes a Saint-Nazaire. Napoléon III
décide aussitdt de créer un hdpital a 'embouchure de
la Loire: le site de Mindin4, sur la rive sud de I'estuaire,
est retenu pour y installer un lazaret et un port équipé
d’une jetée et de grues de déchargement, afin de
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mettre sous surveillance hommes et marchandises.
A proximité, différents batiments (infirmerie, réfec-
toire) s'organisent a lintérieur d’'un mur d’enceinte
doublé d’'un chemin de ronde. Seule I'entrée princi-
pale témoigne encore du projet d’origine; elle fait
aujourd’hui I'objet d’'un programme de restauration
et de valorisation qui englobera les autres espaces,
dont certains furent notamment transformés en
sanatorium.

VAINCRE LA TUBERCULOSE

Le développement spectaculaire de la tuberculose
au cours du xixe siecle, sous ses différentes formes
et au sein de la population la plus pauvre, va étre a
Porigine d’'une montée en puissance de la politique
d’hygiene publique. Pour soigner les enfants rachi-
tiques ou atteints de tuberculose osseuse, une série

Plan de I'hdpital maritime de Pen Bron, 1896. © cc BY-SA 4.0.

La chapelle du Lazaret, ancien hpital pour la mise en quarantaine des malades, Saint-Brevin. © Photo ©Vjoncheray.
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Préventorium du Coteau, Varades. Coll. Archives départementales de Loire-Atlantique.

Chateau et sanatorium de Maubreuil, Carquefou. Coll. part.
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d’hdpitaux maritimes est installée sur les ctes, a
l'instar de celui de Pen Bron (La Turballe), inauguré
en 1887, qui pouvait accueillir plus de deux cents
jeunes malades traités par cure d’air mais aussi par
bains d’eau de mer.

Idéalement situés sur une pointe sablonneuse et
iodée, les batiments concus par 'architecte nantais
Georges Lafont ont été organisés autour de cours fer-
mées dont I'une est délimitée par une aile disposant
d’une longue galerie couverte, exposée au sud. Les
batiments seront agrandis dans les années 1950 par
I'ajout de deux pavillons adaptés aux nouveaux soins,
dont 'architecture moderne tranche sur I'inspiration
néoromane d’origines.

La lutte contre la forme pulmonaire de la maladie
s’intensifie au sortir de la Grande Guerre, avec le
vote de lois relatives au développement national de
dispensaires et de sanatoriums®. Dans ce cadre, 'h6-
pital de Pen-Bron, alors dirigé par Alexis Ricordeau,
membre du Conseil supérieur de 'Assistance publique,
fonde en 1918 a Varades un établissement destiné
au traitement préventif de la tuberculose chez les
jeunes filles. Dominant la vallée de la Loire depuis
les hauteurs d’un coteau bien ensoleillé, le « pré-
ventorium » développe dans les années 1920 deux
imposantes ailes ouvertes au midi et rattachées a un
pavillon central précédé d’une terrasse ol les malades
pouvaient également profiter d’un air bienfaisant.

UNE ARCHITECTURE MODERNE
OUBLIEE

Dés lors, et jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, un
vaste mouvement de création d’établissements publics
et privés, a vocation préventive et curative, est mis
en place a I'échelle régionale. Dans la Sarthe, le site
de Parigné-I'Evéque, au cceur d’une vaste forét de
pins, est choisi pour I'implantation d’'un important
sanatorium qui ouvre ses portes en 1932. Les deux
architectes départementaux concepteurs du pro-
gramme, Grosh et Giudetti, édifient deux longs bati-
ments paralléles, 'un réservé aux hommes et l'autre
aux femmes, dont les fagades principales exposées a
la lumiére et au soleil sont raccordées par un corps
transversal destiné aux services généraux.

Beaucoup d’autres structures investissent de vastes
propriétés qui offrent elles aussi un cadre éloigné
de toute agglomération, ou air est pur. Si d’anciens
chateaux peuvent abriter des services administratifs
et techniques, les espaces de soins sont accueillis
dans des constructions fonctionnelles présentant des
dispositions qui facilitent les traitements: batiments
étirés, chambres orientées, aménagements intérieurs
soignés, galeries de cure accessibles, parcs pour la
promenade. C'est le cas au chateau des Fougerays,
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pres de Chéateaubriant, ouvert en 1927 mais qui, dix
ans plus tard, doit déja réaliser une nouvelle aile due a
Parchitecte parisien (et prix de Rome) André Leconte.
Il en va de méme a Claviéres, dans la Mayenne: la sta-
tion sanitaire ouverte dés 1916 aux militaires tuber-
culeux est transformée en sanatorium départemental
et agrandie en 1936 d’une nouvelle aile « moderne >
en béton armé. Mais C'est le vaste sanatorium dépar-
temental du chateau de Maubreuil, élevé en 1934 a
Carquefou, prés de Nantes, sur les plans de 'archi-
tecte nantais René Ménard?, qui illustre le mieux la
modélisation de I'architecture héliotrope. Avec ses
lignes géométriques, ses facades blanches largement
ouvertes, son toit-terrasse et son décor minimaliste,
Pécriture revendique également une modernité que
la transformation récente du batiment en centre
de formation professionnelle n’a que partiellement
conservée.

Tombés en désuétude apres la victoire sur la maladie,
les sanatoriums ont en effet été peu a peu désaffectés
et parfois abandonnés. Comme le souligne Philippe
Gandvoinet, architecte et urbaniste de I'Etat, docteur
en architecture, ils témoignent pourtant d'un moment
singulier ou <« P'innovation architecturale a été mise
au service du malade, devenu lui-méme I'élément
central du projet médical®>. Un épisode que 'on ne
peut évidemment laisser tomber dans I'oubli.

1. Evaluations de I'INSEE. Un million de personnes auront
quitté leur résidence principale durant le confinement.

Denis Cosnard, « Confinée, I'lle-de-France s’est engourdie »,

Le Monde, 18 avril 2020. Lire également I'étude de Jean-
Laurent Cassely et Jérome Fourquet, L'exode sanitaire: nouvelle
manifestation de la sécession des catégories supérieures,
Fondation Jean Jaurés, 27 mars 2020.

2, https://www.nytimes.com/2020/03/29/world/europe/
rich-coronavirus-second-homes.html

3. Terme issu de l'italien. Un premier établissement est réalisé
a Venise en 1423. Voir Pierre-Louis Laget, « Les lazarets

et '’émergence de nouvelles maladies pestilentielles au xix®

et au début du xx¢ siécle », In situ, n° 2, 2002.

4. Sur la commune de Saint-Brevin-les-Pins.

5. Laurent Delpire, « Sanatorium puis hopital hélio-marin
dits de Pen-Bron », www.patrimoinepaysdelaloire.fr

6. Loi Léon Bourgeois sur les dispensaires antituberculeux,
1916; loi Honnorat sur les sanatoriums, 1919.

7.1l est aussil’architecte de I'église Sainte-Thérése de Nantes.

8. Philippe Gandvoinet, « Valoriser le patrimoine climatique:
la reconversion des sanatoriums de cure antituberculeuse »,
In Situ, n° 31, 2017.
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TENIR DEBOUT
DANS LA NUIT

Eric Pessan, qui collabore réguliérement
a cette revue, écrit pour des lectorats
variés et de tous les ages.

Il aime, entre autres, s’adresser aux
adolescents, dont il connait les attentes
puisqu’il organise pour eux rencontres
et ateliers d’écriture. Il les prend au
sérieux, il sait leur écrire a bonne
hauteur sur des sujets graves.

Lalie, une jeune Francaise, erre dans
New York, admirablement évoquée ici,
ville de toutes les séductions, de tous les
dangers aussi. Lalie est en fuite (comme
souvent dans les récits de Pessan), aprés
qu’un de ses camarades a tenté de la
violer. Il lui faudra «tenir debout dans

la nuit », trébucher sans sombrer malgré
la solitude et la faim, car elle est bel et
bien une héroine qui, au nom de toutes
les femmes, réclame réparation.

Mené a vive allure, dans une langue a
la fois accessible et soutenue, ce récit,
riche en péripéties, a tout pour séduire
un public jeune. A ’ére de #MeToo il lui
parle sans démagogie, ni fausse pudeur,
de sexe, de violence, et du respect,

de la dignité qu’il faut sans cesse
reconqueérir.

Eric Pessan, Tenir debout dans la nuit,
Editions Médium~LEcole des loisirs

/ Alain Girard-Daudon
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BLINK BLANK

Et si le cinéma d’animation se laissait
feuilleter? La revue BLINK BLANK,

lancée en janvier 2020, ravira fans et
amateurs. Ceux qui imaginent que le
film d’animation ne s’adresse qu’a

la jeunesse ou/et a un public familial
plongeront avec curiosité dans ce mook
(mi-magazine, mi-book) richement
documenté et illustré. A l’origine de ce
projet éditorial: NEF Animation, installée
a I’Abbaye royale de Fontevraud, qui
s’est associée a I’éditeur mayennais
WARM et a la Cinémathéque québécoise.
Ce premier numéro consacre un dossier
thématique a la production récente de
longs métrages qui attire des publics
divers et défie I’expression consacrée

- quelque peu réductrice - de «dessin
animé». Ils disent le monde, sa
complexité, le réve aussi, dépeignent
des sociétés présentes et passées,

en associant ancrage dans la réalité et
échappées (Les Hirondelles de Kaboul,
J’ai perdu mon corps, Ville neuve...). Au fil
des pages, la revue explore la production
mondiale de l"animation: la multiplicité
de ses formes et temporalités, ainsi

que la créativité de ses auteurs actuels
et historiques. Son titre, qui sonne
comme une onomatopée, fait penser au
précurseur canadien Norman Mclaren,
qui réalisa Blinkity Blank en 1955.

A travers des entretiens, des articles
critiques, I’actualité du cinéma est
décryptée selon le point de vue

de journalistes, de spécialistes, de
réalisateurs; tout comme le patrimoine
du cinéma d’animation, ouvrant la
possibilité de découvrir ou de relire une
ceuvre, un courant, comme le cartoon
américain. Une parution semestrielle
permet ce travail de fond. Une large
place est accordée aux projets en cours
avec la reproduction de planches de
travail pour de futurs films (Florence
Miailhe, Alice Saey), des reportages
photographiques sur des visites
d’ateliers, des temps de création

en résidence. Cette plongée dans la
fabrique des images se prolonge avec
un focus sur les métiers (comme celui
du character designer, qui imagine et
dessine les personnages avant qu’ils
ne soient transformés en marionnettes)
et les innovations techniques qui font
la spécificité de I'image animée.

Ce premier numéro constitue une
ressource manifeste et attendue dans
un contexte de développement de ce
cinéma avec notamment |I’émergence
du long métrage en Europe, |’excellence
de l’animation francaise dans le monde,
I’épanouissement de nouveaux formats
et expérimentations. Il a tous les atouts
pour contribuer a la reconnaissance de
[’animation en tant que forme artistique
A part entiére. A suivre en octobre
prochain avec la sortie du numéro 2.

Revue BLINK BLANK, n° 1, coédition
NEF Animation/WARM/Cinématheque
québécoise, janvier 2020, 160 pages, 20 €.

/ Agathe Le Gouic

Stéphanie Cherpin, Jeanne Moynot, Marie Pincour, vue de I'exposition Elevée en bouclier /
Gontierama 2020 - Le Carré, Scéne nationale — Centre d’art contemporain d’intérét national /
Pays de Chateau-Gontier. © Photo Marc Domage

[EXPOSITION]

ELEVEE EN
BOUCLIER

Qu’ont en commun Marie Pincour, artiste
autodidacte présente dans les collections
du musée d’Art naif et d’Arts singuliers
de Laval, Stéphanie Cherpin et Jeanne
Moynot? Les deux premiéres sont unies
par un lien familial: Marie Pincour est
I"arriére-arriére-grand-mére de Stéphanie
Cherpin, qui lui rend ici hommage sur
une vaste cimaise de bois qui ouvre
frontalement 'exposition, sur laquelle
le public découvre les petits tableaux
au chromatisme délicat de cette dame
qui a peint au crépuscule de sa vie,
entre sa 84° et sa 95¢ année. Beaucoup
de fleurs et de paysages, quelques
visages: I’ensemble témoigne d’une
infinie douceur, portée par une vision
ontologique du monde, une sensibilité
au mystére existentiel des choses.
Stéphanie Cherpin et Jeanne Moynot
partagent quant a elles certains
questionnements sur la dimension
fantastique contenue dans le réel.

Par ailleurs, les trois artistes sont trés
réceptives au registre du végétal, fil
d’Ariane qui traverse cette exposition
vivante et odorante: en témoigne la
myriade de bouquets suspendus au

dos de cette grande cimaise, portrait
champétre de Chateau-Gontier et vie

qui fane au rythme de ’exposition.
Stéphanie Cherpin présente, a méme le
sol dans la travée centrale de la chapelle
du Genéteil, plusieurs installations

qui attestent d’une lutte: élevée en
bouclier, mais aussi ligaturée, fondue,
emmaillotée, éviscérée ou boursouflée,
la sculpture est forcément physique
avec Stéphanie Cherpin, dans une
pratique tour a tour triviale et précieuse,
traversée par |'énergie de l'improvisation.
Ces assemblages sont trés complexes,
emblématiques d’une palette réche et
composite: un pare-brise étoilé, des
garnitures automobiles plus ou moins
attaquées au pistolet chauffant, de la
moquette et des chips peintes en rose...
L'énergie de I'ceuvre est difficilement
descriptible, ode troublante a la beauté
hybride, a la vigueur métamorphique.
Jeanne Moynot cl6t magistralement
[’exposition avec un monumental

vitrail en bache plastique peinte et
rétroéclairée, dressée a la verticale.

Des fleurs y scintillent, traitées en grands
mouvements d’enroulement pictural,
que surmontent deux mains tendues

et une sorte de colombe matissienne.
L'exposition Elevée en bouclier frappe
alors par sa cohésion inattendue:

face aux ceuvres de ces artistes aux
pratiques extrémement différentes,

on est touché par la force collective et
féministe de I’ensemble, ou ’art devient
la métaphore d’une arme défensive
que l’on brandirait trés haut, pour se
protéger et pour avancer.

Elevée en bouclier, exposition avec Stéphanie
Cherpin, Marie Pincour et Jeanne Moynot
a la chapelle du Genéteil, Chateau-Gontier.

/ Eva Prouteau
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Comment transformer en ceuvre
[’histoire d’un lieu de création artistique
et de son territoire? La poétesse et
performeuse Florence Jou a relevé

le défi en menant, d’avril a octobre
2019, une enquéte au Grand Café,
centre d’art contemporain de Saint-
Nazaire. Investigations topographiques,
entretiens, anecdotes et personnes
croisées se sont mélés a ses propres
références littéraires et théoriques,

et a son imaginaire, pour donner
naissance a un texte de fiction qui
oscille entre théatre et poésie. Il a été
joué lors d’une performance en fin

de résidence, lu par cinq personnes
travaillant ou ayant travaillé au Grand
Café, dans un dispositif sonore congu
par |'artiste Dominique Leroy, avant
d’étre publié. Au fil des pages surgissent
ouvriers des usines ou des chantiers,
ingénieurs, enfants en excursion... On
apprend les premiéres vies d’un café,
situé prés d’un rond-point a quatre
horloges. On discute les constructions
pharaoniques de bateaux ou de villes,
tandis que dans d’autres scénes se
lance le projet d’un centre d’art ot tout
est a inventer.

Florence Jou, Alvéoles Ouest, éditions
LansKine et Le Grand Café, 64 pages, 13 €

/ Pascaline Vallée
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