
Dongying-Jinan, le long du fleuve Jaune
par Bernard Renoux, photographe

Nous sommes partis tôt le matin de Dongying
et le chauffeur, la main rivée sur le klaxon, se
fraie un chemin dans le flot des véhicules de
toutes sortes. Vélos, piétons, attelages et
camions vont, viennent, s’arrêtent, se croisent
dans une frénésie indescriptible. Située près
de l’estuaire du fleuve Jaune, la ville de
Dongying – environ 3 millions d’habitants –
doit son développement fulgurant à la décou-
verte de pétrole au milieu des années soixante.

Bientôt la ville s’estompe au profit de la
campagne, un paysage plat à l’infini. Le véhi-
cule franchit le pont qui enjambe le fleuve et
quitte le bitume pour le chemin défoncé de
la digue. La voiture bringuebalante poursuit
sur la levée qui protège les terres cultivées
des sautes d’humeur du Huang He, le fleuve
Jaune en partie saisi par les glaces de ce mois
de janvier.

À l’approche de l’estuaire, le lent mouve-
ment de balancier de quelques pompes 
à pétrole s’harmonise avec le rythme 
du paysage engourdi. Alors ce sont des

centaines, puis des milliers de pompes qui
s’égrènent à perte de vue. Çà et là, un
derrick signale un nouveau forage, où 
les silhouettes de quatre ou cinq ouvriers
s’activent autour du trépan dans les jets de
vapeur, de froid et de boue mélangée d’or
noir.

À l’embouchure, le cours d’eau se perd dans
la mer de Bo Hai, où seules les plates-formes
pétrolières perturbent la ligne d’horizon.

Plus en amont, l’itinéraire mène vers
Binzhou, à la limite des champs pétrolifères.
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Attelage paysan sur la
levée du fleuve Jaune.
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Sur le chemin, les paysans emmitouflés
jusqu’aux yeux vaquent aux occupations
qu’autorise l’hiver : garder de petits trou-
peaux de moutons, faucher les roseaux,
transporter les marchandises issues de la
culture locale sous serres. De la levée qui
surplombe les villages, se dessine au sol l’aire
à battre les céréales. Des meules de tiges de
maïs, de fibres de coton ou d’arachide
s’adossent aux murs des maisons. 

Il y a peu d’animaux : une vache ou un âne.
Les villages s’organisent en rues où sub-
sistent de nombreuses maisons en terre.

Chacune abrite une famille, et plusieurs
générations cohabitent dans une seule pièce,
occupée pour un tiers par le kang1. Collées
au mur, les images du nouvel an chinois,
estampées de manière traditionnelle à
Weifang, égaient à peine l’austérité des lieux,
accentuée par les – 10 °C de l’hiver qui s’in-
vitent sous la porte. Sans eau, parfois sans
électricité, la population paysanne vit dans
une grande pauvreté, qui contraste immen-
sément avec le niveau de vie des citadins.

De Binzhou, où les pompes à pétrole
côtoient les immeubles d’habitation, le

voyage nous conduit à Jinan, capitale provin-
ciale du Shandong. Avant de pénétrer dans
la ville, il faut retraverser le fleuve qui charrie
une telle densité d’argile qu’il s’habille de
jaune.

Note
1 Bat-flanc en briques réfractaires ou en terre, à

travers lequel la chaleur circule. On s’y tient la
journée et on y dresse son lit pour la nuit. Le
kang est surtout en usage dans la Chine du
Nord.
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sur la levée du fleuve
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Yantai, janvier 2006.
Cl. B. Renoux.

ou d’Amérique ouvrent, ou ont ouvert un
bureau permanent au Shandong. La tendance
ne va pas faiblir, alors que Qingdao s’ap-
prête à accueillir les épreuves nautiques des
Jeux olympiques de Beijing en 2008. 

Afin de faire fructifier ces avantages, le
Shandong n’a pas manqué de faire comme
toutes les autres provinces gâtées de la Chine
« bleue » côtière : créer des zones écono-
miques spéciales – 64 au total –, toutes privi-
légiées par les communications (les 3 000
kilomètres d’autoroute de la province) et la
taxation, réduite de moitié, pour les étran-
gers, par rapport aux locaux.

Côté cour : le prix à payer en pollution

Revers de la médaille : la pollution. Elle était
inévitable, avec cette promiscuité d’une
France et demie en population, concentrée
sur 30 % de la France. Quand les fermiers
brûlent leurs chaumes, les aéroports ferment
parfois, faute de disposer des 500 mètres de
visibilité réglementaires. Mais surtout, le
Shandong se chauffe et cuisine au charbon,
un charbon chargé de soufre. Même les deux
centrales thermiques de Qingdao ne dis-
posent encore d’aucun système de « charbon
propre ». Ni centrale nucléaire, ni barrage :
l’air, le plus souvent, est jaune et âcre, tandis

que les cours d’eau sont gravement pollués,
ou à sec. Victime des pompages sauvages
opérés en amont, le fleuve Jaune demeure à
sec sur des centaines de kilomètres, des mois
par an. Et ce qui reste d’eau dans les rivières
ne suffit pas à diluer des effluents industriels
toujours plus massifs, et surtout les engrais
lessivés par les pluies : le nitrate se déverse
dans la mer, suscitant un triplement des
« marées rouges », micro-organismes hostiles
à la faune et à la flore. Dans un pays montré
du doigt pour son bilan écologique, le
Shandong est classé au dernier rang par
Wang Wenxing, de l’académie de l’ingé-
nierie, avec (en 2003) 180 tonnes de dioxyde

Immeubles 
en construction,

Weifang, janvier 2006.
Cl. B. Renoux.
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de soufre rejetées dans l’atmosphère. Malgré
sa taille réduite, il se classe en sixième posi-
tion pour les fumées et aérosols, quatrième
pour le gâchis d’eau, et cinquième pour 
les effluents solides… Manifestement, le
Shandong nous raconte ici un autre de ses
atouts d’hier, sa discipline, qui (comme
ailleurs en Chine) se convertit aujourd’hui
en handicap. Encouragée par l’État-Deng
Xiaoping, la course aux valeurs matérielles
n’est pas corrigée par un débat critique ni
une prise en charge individuelle de respon-
sabilité – une attitude individualiste et
citoyenne. Le Shandong n’a pas toujours été

ainsi, si l’on se fie au roman historique Au
bord de l’eau, dont les héros, depuis leur fief
mythique de Liangshan, luttent contre les
injustices d’une cour impériale corrompue. 

Confucius, Sun Tzu (l’auteur de L’Art de la
guerre) ou Zhu Geliang, fondateur mythique
de la nation, sont d’autres figures issues du
Shandong, des personnalités très fortes qui
jalonnent l’histoire du pays… C’est peut-être
ce statut de berceau de la nation qui valut au
Shandong d’être en priorité investi par le
Parti révolutionnaire, avec l’ambition d’en
faire un berceau du socialisme, au prix de

l’écrasement de toute dissidence et de tout
sens critique, au nom de la lutte contre le
féodalisme. 

Mais comme on le voit, cette région « gâtée
par son talent » est en train de recouvrer sa
puissance et sa prospérité d’antan. La reprise
de ses marques sera la prochaine étape pour
retrouver son identité et son sens du bon vivre.
Le régime, aujourd’hui, est prêt à laisser ses
provinces vivre. Les alliées naturelles du
Shandong, dans cette quête, seront ses sœurs
jumelles à travers le monde : la région Pays de
la Loire en tête, si elle sait relever ce défi-là ! 

Yantai, janvier 2006.
Cl. B. Renoux.

Notes
1 Le Shandong ne réussit toujours pas à retenir

la leçon de l’histoire. Dans leurs traditions
confucéennes, et faute de régime social maladie-
retraite, les villageois ont gardé l’habitude
d’enfanter beaucoup plus que ce qui est permis
par le plan (soit deux enfants par couple à la
campagne). Les cadres corrompus les laissent
faire, car chaque bébé en infraction leur
rapporte jusqu’à 3 000 euro de taxes clandes-
tines. Dans le canton de Linyi, le niveau central
constata en 2004 le pire dérapage de la province,
et réagit : menacés de sanctions graves, les

2 8 millions en Chine, à ce jour.
3 Le Shandong a aussi, sur le site de Shengli, le

second gisement off-shore du pays, lui garan-
tissant au passage ses engrais.

4 Un des cinq monts sacrés bouddhistes du pays.
5 Trait caractéristique de cette Chine, et une de

ses faiblesses : le Shandong n’alimente que peu
ou pas ses voisines Tianjin, Canton ou
Shanghai, pourtant à une journée de camion
ou deux heures d’avion : tous les marchés sont
cloisonnés, et il lui est plus facile de vendre à
Tokyo ou Séoul qu’à Beijing !

apparatchiks de Linyi passèrent alors de porte
à porte avec des spécialistes de l’État civil, des
gynécologues et des gendarmes, et en l’espace
de quelques mois firent avorter de force au
moins 7 000 femmes, voire (chiffres variables
selon les sources) stériliser 120 000 hommes et
femmes. L’affaire n’alla pas sans violences ni
suicides. Le scandale éclata à l’automne 2005.
Le gouvernement central prit officiellement ses
distances avec le procédé, affirmant sans détails
ni preuves que certains des cadres trop zélés
avaient été « emprisonnés, d’autres blâmés,
d’autres rétrogradés ». Puis l’affaire fut enterrée.
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